Philippe Fontaine

Education et psychanalyse

"C'est peut-étre un fait, un fait peu réjouissant, que nous
naissons égocentriques, violents, égoistes, et que seule
l'instruction dans le domaine des connaissances et des
maniéres nous transforme en étres humains, c'est-a-dire en
étres dont la vie entiére ne se passe pas a se battre pour
survivre, mais qui peuvent légitimement chercher a se libérer
de Ila contrainte que la nature humaine et toutes les autres
especes de violence naturelle exercent sur eux. Mais si et
quand l'instruction a fait son oeuvre, alors le probléme d'une
éducation a la liberté vient au premier plan."
Eric Weil 1

"L'important intérét de la psychanalyse pour la science de
l'éducation se fonde sur un énoncé qui est parvenu a
l'évidence. Ne peut étre un éducateur que celui qui peut
sentir de l'intérieur la vie psychique infantile, et nous adultes
ne comprenons pas les enfants, parce que nous ne
comprenons plus notre propre enfance."”

Freud 2

De son propre aveu, Freud reconnait que 1'éducation n'est pas

un sujet dont la psychanalyse se soit particulierement occupé,
alors méme que ce theme est de la plus haute importance : "Un
seul theme cependant me retiendra un instant, écrit-il dans les
Nouvelles conférences sur la psychanalyse , non pas qu'il me soit
tres familier, ni que j'y aie moi-méme beaucoup travaillé ; bien au
contraire, a peine m'en suis-je préoccupé jusqu'ici, mais de tous les
sujets étudiés par la psychanalyse, c'est celui qui nous semble
avoir la plus grande importance, vu les magnifiques perspectives
qu'il offre pour l'avenir. Je veux parler de l'application de la
psychanalyse a la pédagogie, a 1'éducation de la génération a
venir."3 Quelles sont les raisons susceptibles de conférer une telle
importance a la psychanalyse, dans le cadre du projet
pédagogique? A quel titre le psychanalyste possede-t-il un titre
spécifique de légitimité a théoriser la question de 1'éducation ?

1 Eric Weil, "L'éducation en tant que probléme de notre temps", in : Philosophie et
réalité. Derniers essais et conférences , Paris, Beauchesne, 1982, p. 308.

2 Freud, "L'intérét de la psychanalyse" (1913), in : Résultats, idées, problémes, 1, 1890-
1920, PUF, 1984, p. 212.

3 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , sixiéme conférence
Eclaircissements, applications, orientations", tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, "Idées",
1936, p. 192-193.
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Freud répond a ces questions en pointant le dénominateur
commun de la psychanalyse et de l'éducation : toutes deux
reconnaissent l'importance décisive de l'enfance dans 1'évolution
de 1'homme : "Il est facile de voir, précise Freud, comment nous
avons pu parvenir a comprendre l'importance pédagogique de
I'analyse. Chaque fois qu'en traitant un névrosé adulte nous
parvenions a pressentir la cause de ses symptOmes, nous nous
trouvions infailliblement ramenés a 1'époque de sa prime enfance.
La connaissance de l'étiologie ultérieure ne suffisait ni a
comprendre le mal, ni a le guérir. C'est ainsi qu'obligés de prendre
connaissance des particularités psychiques de I'enfance, nous
apprimes une foule de choses que rien, hormis 1'analyse, n'etat pu
nous révéler." ! Situant dans l'enfance le lieu de fixation des
blocages névrotiques ultérieurs, a l'origine des différentes
névroses, la connaissance psychanalytique de [I'étiologie
névropathique constitue un allié objectif irremplacable de
I'éducateur. La premiére vérité objectivée, dégagée par 1la
psychanalyse, n'est autre que l'importance reconnue de la prime
enfance : "Nous reconnimes que les premieres années de la vie
(jusqu'a la cinquiéme environ) sont, pour plusieurs raisons, d'une
importance capitale. C'est alors qu'a lieu la floraison précoce de la
sexualité, floraison qui décide de la vie sexuelle de 1'adulte.
Ensuite, les impressions recues a cette époque agissent a la manieére
de traumatismes sur un moi encore faible et inachevé. Ce moi
n'arrive a se défendre contre les assauts affectifs que par le
refoulement, et ainsi se créent, des Il'enfance, toutes les
prédispositions a d'ultérieurs troubles fonctionnels, a de futures
maladies." 2 C'est donc tout d'abord dans la reconnaissance de
I'importance de l'enfance que se situe 1'apport psychanalytique:
"La psychanalyse a été obligée de faire dériver la vie psychique de
I'adulte de celle de 1'enfant, de prendre au sérieux 1'adage : I'enfant
est le pere de I'homme. Elle a étudié la continuité de la psyché
infantile avec celle de l'adulte, mais a aussi marqué les
transformations et bouleversements qui s'accomplissent au cours

1 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 193.

2 Freud, Nouvelles conférences sur Ia psychanalyse , op. cit,, p. 193. C'est bien, aux yeux
de Freud, la prise en compte de l'importance de la sexualité infantile qui constitue
I'apport spécifique de la psychanalyse dans les sciences humaines, et consacre son
originalité : " La psychanalyse a mis au jour les désirs, formations de pensées, processus
de développement de l'enfance ; toutes les tentatives antérieures étaient au plus haut
degré incompletes et erronées, parce qu'elles ont totalement laissé de coté le facteur
inestimablement important de la sexualité dans les manifestations corporelles et
psychiques. L'étonnement incroyable avec lequel les découvertes les plus sires de la
psychanalyse sur l'enfance ont été accueillies - sur le complexe d'Oedipe, I'amour de soi-
méme (narcissisme), les dispositions perverses, 1'érotique anale, la curiosité sexuelle -
mesure la distance qui sépare notre vie psychique, nos appréciations, méme nos
processus de pensée, de ceux de l'enfant normal." Freud, "L'intérét de la psychanalyse",
in : Résultats, idées, problémes, 1, op. cit., p. 212.



de ce chemin."! Mais si la période de 1'enfance fait 1'objet d'une
attention particuliere de la part de la psychanalyse, c'est aussi du
fait qu'elle constitue une "traversée" dangereuse, un parcours
décisif, mais semé d'embtiches : "Nous avons reconnu que
I'enfance est une période de la vie difficile a traverser parce que
I'enfant y doit en peu de temps s'asssimiler toute une civilisation
qui a été élaborée en des milliers d'années."2 Apres Haeckel, Freud
a bien vu que 1'ontogenese récapitule la phylogenéese 3 , et qu'a ce
titre 1'enfance est le moment périlleux de la vie humaine ou le défi
pour le petit d'homme semble le plus difficle a relever : parcourir
en quelques années tout le chemin qui mena I'humanité des débuts
de 1'hominisation au progreés de la civilisation moderne. Comment
un étre aussi fragile que l'enfant pourrait-il réussir une telle
récapitulation ? En un sens, cette problématique est celle de
I'éducation ; c'est pourquoi la question des rapports entre
éducation et psychanalyse est rien moins qu'arbitraire, mais
découle de la nature méme des deux projets en présence.

Qu'est-ce que 1'éducation ?

Avant d'aller plus loin dans I'analyse de cette problématique, il
est pourtant nécessaire de définir le plus rigoureusement possible
les termes en présence. Il faut y insister : ce qu'il s'agit ici de
penser est le sens de la relation susceptible d'exister entre ces
deux termes. Posons donc d'emblée que 1'éducation désigne a la
fois un processus et le résultat de ce processus. Le processus
consiste en un travail de formation par lequel 1'enfant est appelé a
développer les facultés qui le définissent en tant qu'étre humain, et
le produit de ce travail de formation (en droit interminable) est la
réalisation, chez le sujet concerné, des caractéres constitutifs de
cette humanité. Certaines considérations philosophiques minimales
s'imposent ici : le propre de 1'homme est d'étre inachevé, ou
immature ; I'homme n'est pas d'emblée ce qu'il est appelé a étre. Il
a a devenir ce qu'il doit étre ; c'est pourquoi 1'éducation n'a de
sens que pour un étre qui n'est pas ce qu'il est, dont 1'étre n'est pas
de l'ordre du fait, d'une donnée immédiate, mais, au contraire,
d'un "avoir-a-étre", d'une conquéte, d'un projet. L'éducation ne

1 Freud, "L'intérét de la psychanalyse", op. cit., p. 205. Freud précise, un peu plus loin
qu'"Ainsi s'est trouvé confirmé ce que l'on avait souvent pressenti auparavant, de quelle
extraordinaire importance pour tout le cours ultérieur de la vie d'un homme sont ses
impressions d'enfance, mais tout particuliéerement de ses premieres années d'enfance."”
Ibid. p. 206. Comme on le sait, I'importance de l'enfance vaut particuliéerement pour la
mise en place de la personnalité, et singuliéerement, la structuration de la vie sexuelle a
venir.

2 Freud, Nouvelles conférences sur Ia psychanalyse , op. cit., p. 193-194.

3 Freud fait lui-méme explicitement référence a cette loi : " Dans les toutes derniéres
années, écrit-il, le travail psychanalytique s'est avisé que 1'énoncé : 1'ontogenése est la
répétition de la phylogeneése, doit étre également applicable a la vie psychique, et il en est
résulté une nouvelle extension de l'intérét de la psychanalyse." Freud, "L'intérét de la
psychanalyse", op. cit., p. 207.



s'adresse qu'a un étre libre, au sens ou il n'est pas encore
déterminé par une "nature", qui n'est donc encore rien, et qui,
pour cette raison méme , peut tout devenir. Fichte insiste sur cette
"prématuration" de 1'homme, qui n'est pas d'emblée tout ce qu'il
doit étre : "En un mot, tous les animaux sont achevés et parfaits,
I'homme est seulement indiqué, esquissé ... Tout animal est ce
qu'il est ; I'homme, seul, originairement n'est absolument rien. Ce
qu'il doit étre, il lui faut le devenir ; et, étant donné qu'il doit en
tout cas étre un étre pour soi, il lui faut le devenir par soi-méme.
La nature a achevé toutes ses oeuvres, pour I'homme uniquement
elle ne mit pas la main et c'est précisément ainsi qu'elle le confia a
lui-méme. La capacité d'étre formé, comme telle, est le caracteére
propre de 1'humanité."! Tel est le sens de la liberté humaine, que
I'existentialisme contemporain ne fera que redécouvrir : 'homme
est libre dans la mesure ou il existe avant de posséder une essence;
il se définit, non a 1'aide d'une essence, mais selon une destination,
a laquelle il lui faut étre formé par 1'éducation. Seul un étre libre
doit étre éduqué, puisqu'il n'est encore rien, alors que 1'animal, qui
est déja tout ce qu'il peut étre, entierement déterminé par la
nécessité de l'instinct, n'a rien a apprendre, n'a pas a devenir
quoique ce soit d'autre que ce qu'il est déja, et, ainsi, n'a nul
besoin d'étre éduqué.

Que 1'homme, seul, ait besoin d'étre éduqué provient de ce qu'il
ne nait pas tout fait, que le propre de la nature humaine est de
s'excepter de toute nature, que 'homme a a devenir ce qu'il est, a
partir de l'indétermination initiale qui constitue sa situation
native: "Si les humains naissaient humains, comme les chats
naissent chats (a quelque heures pres), il ne serait pas, je ne dis
méme pas souhaitable, ce qui est une autre question, mais
seulement possible, de les éduquer. Qu'on doive éduquer les
enfants, c'est une circonstance qui ne procede que de ce qu'ils ne
sont pas tout conduits par nature, pas programmés. Les
institutions qui constituent la culture suppléent a ce manque
natif."2 Encore faut-il comprendre que cette misere originelle, cette
indétermination premiere, n'est pas tant insuffisance que
ressource indéfinie dans 1'ordre des possibles ; c'est parce que
I'homme n'est pas originairement constitué, une fois pour toutes,
qu'il voit s'ouvrir devant lui une infinité de possibles : " Doué de
parole, incapable de la station droite, hésitant sur les objets de son
intérét, inapte au calcul de ses bénéfices, insensible a la commune
raison, l'enfant est éminemment humain parce que sa détresse
annonce et permet les possibles. Son retard initial sur 1'humanité,
qui en fait 1'otage de la communauté adulte, est aussi ce qui

1 Fichte, Grundlage des Naturrechts (1796), SW. IIl, pp. 79-80. Tr. fr. A. Renaut,
Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science , deuxiéme
section, § 6, VII, d, p. 95.

2 JF. Lyotard, L'inhumain, Paris, Galilée, 1988, p. 11.



manifeste a cette derniere le manque d'humanité dont elle souffre,
et ce qui l'appelle a devenir plus humaine."! La détresse initiale de
I'homme, animal prématuré, est ce qui constitue son humanité
méme, parce qu'étant ce qui l'ouvre a l'existence comme
transcendance.

C'est en ce sens que l'éducation est éducation a la liberté ; elle
ne peut viser d'autre but que de libérer I'enfant de la pression de
ses pulsions, et ainsi contribuer a sa "dénaturation" ; on connait le
mot de Rousseau : "Les meilleures institutions sont celles qui
savent le mieux dénaturer 1'hnomme" . En ce sens, il n'y a pas
institution plus légitime, plus élevée, plus noble, que celle de
I'éducation ; nous avons la un critere, faut-il le préciser, irréfutable
de la "bonne" éducation : la bonne éducation ouvre 1'homme, elle
le libere, le "dés-adapte" : " La culture, explique ainsi P. Ricoeur,
exprime un légitime refus d'adaptation. La culture, c'est aussi ce
qui désadapte I'homme, le tient prét pour 1'ouvert, pour le lointain,
pour l'autre, pour le tout. C'est la fonction des "humanités", de
I'histoire, et, plus que tout, de la philosophie, de contrebalancer
"l'objectivation" par la "réflexion", de compenser 1'adaptation de
I'homme ouvrier a un travail fini , par l'interrogation de 1'homme
critique sur sa condition humaine, dans son ensemble et par le
chant de I'nomme poétique. L'éducation , au sens fort du mot, n'est
peut-étre que le juste mais difficile équilibre entre 1'exigence
d'objectivation - c'est-a-dire I'adaptation - et I'exigence de réflexion
et de désadaptation ; c'est cet équilibre tendu qui tient 'homme
debout."?

Ainsi se comprend que la question de 1'éducation soit comprise
en rapport avec la problématique de la liberté humaine. Toute
éducation doit étre une éducation a la liberté. Contrairement a une
tenace idée recue (dont on voit trop les ravages qu'elle cause dans
les théories contemporaines de [I'éducation et de 1la
psychopédagogie), 1'enfant n'est pas libre, ou, du moins, il ne 1'est

L JF. Lyotard, L'inhumain, op. cit., p. 11-12.

2 p. Ricoeur, Histoire et vérité, Paris, Seuil, p. 227. Aussi peut-on suivre G. Granel
lorsqu'il dénonce toute tentative de modeler 1'éducation sur les besoins économiques : " 1l
s'agit de la tentative "tous azimuts" de modeler le systéme éducatif sur les besoins des
entreprises industrielles et commerciales. Il en est résulté une situation extrémement
confuse, dans laquelle des étudiants d'un nouveau genre, prétendiment
"professionnellement formés", se montrent en réalité incapables de renouveler le savoir-
faire qu'ils ont acquis, par manque de connaissance théorique digne de ce nom, et pour
cette raison méme incapables également de soutenir le train des changements incessants
qui se produisent dans les méthodes, les matériaux et les langages. De sorte qu'on
pourrait se demander si tant d'appels bruyants en faveur de l'adaptation du systéme
éducatif aux besoins du monde du business ne serait pas plutdot le symptome d'un
"devenir-business" de 1'éducation elle-méme. Pour ne rien dire du fait - un fait dont les
Temps modernes ont presque entierement effacé le souvenir dans nos esprits - que le but
le plus haut et le plus nécessaire de 1'éducation devrait étre d'introduire 'humanité a ce
qui, dans les premiers fondements aussi bien que dans les fins dernieres de toute espéce
de connaissance ou d'art, demeure essentiellement inutile, je veux dire : une sorte de
libre jeu et de plaisir formel." G. Granel, Etudes, Paris, Galilée, 1995, p. 88.



pas encore. C'est pourquoi il a a le devenir, ce qui ne se peut qu'au
moyen de l'éducation : comme le disait Kant, 1'éducation permet a
'homme de sortir de sa "minorité", c'est-a-dire d'accéder a
I'exercice propre de sa faculté de connaitre en toute liberté. A cette
seule condition, l'enfant peut devenir un "animal raisonnable",
penser par lui-méme ! , capable d'auto-détermination dans tous les
domaines de son existence, et ainsi se prendre en charge sous la
conduite de sa propre raison. L'homme devient alors autonome |,
c'est-a-dire libre. "Elever" un enfant, ce n'est pas seulement
I'""élever" au sens de 1'"élevage", mais aussi au sens de 1'"élévation".
L'éducation est ainsi soumise a une finalité qui lui donne son sens
(c'est-a-dire sa signification, autant que sa direction) : cette finalité
n'est autre que de mettre en oeuvre tout ce qui permet de faire
advenir ce a quoi la nature de I'homme le destine a étre, c'est-a-
dire autonome, et ainsi accomplir 'humanité qui est en lui.

Dans une telle perspective, comment concevoir, d'un point de
vue psychanalytique, les termes mémes du projet éducatif ? Freud
reste relativement évasif a ce sujet, et aucun de ses textes ne
présente stricto sensu un manifeste pédagogique précis dans ses
prescriptions ; c'est que la pédagogie, contrairement a ce que tend
trop souvent a faire croire aujourd'hui une certaine idéologie du
"pédagogisme", n'est pas une science exacte 2 ; tout au plus peut-
on s'en tenir, comme Freud le savait, a quelques directives
générales : "Connaitre les particularités constitutionnelles de
I'enfant, savoir deviner, grace a de petits indices, ce qui se passe
dans son ame encore inachevée, lui témoigner sans exces 1'amour
qui lui est da tout en conservant l'autorité nécessaire, telle est la
tache malaisée qui s'impose a 1'éducateur, et en 1'envisageant on se
dit que seule I'étude approfondie de la psychanalyse est capable de
constituer une préparation suffisante a l'exercice d'une pareille
profession."3

En fin de compte, le probléme posé par 1'éducation est le suivant
: il s'agit de passer d'un individu, 1'enfant, constitué d'un noyau de

1 Kant, Qu'est-ce que les Lumiéres 7 , Paris, Garnier-Flammarion, 1991, p. 43 : " Sapere
Aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement !".

2 H. Arendt avait déja dénoncé ce mirage de la "nouveauté", au nom duquel la pédagogie
moderne se croit tenue de reléguer a l'arriére-plan la conception traditionnelle de
I'éducation. En vérité, ce besoin de nouveauté engendre des catastrophes en matiere de
pédagogie : " Or, en ce qui concerne 1'éducation, il a fallu attendre notre siécle pour que
I'illusion provenant du pathos de la nouveauté produise ses conséquences les plus graves.
Tout d'abord, elle a permis a cet assemblage de théories modernes de 1'éducation, qui
viennent du centre de 1'Europe et consistent en un étonnant salmigondis de choses
sensées et d'absurdités , de révolutionner de fond en comble tout le systéme d'éducation,
sous la banniere du progreés de 1'éducation."” H. Arentd, "La crise de 1'éducation”, in : La
crise de la culture, tr. fr. Gallimard, Paris, 1972, p. 229. Au nom de la "nouveauté", tous
les excés ont été commis : " Le fait significatif est que pour ne pas aller a 1'encontre de
certaines théories , bonnes ou mauvaises, on a résolument mis a l'écart toutes les regles
du bon sens." Ibid. p. 229.

3 Freud, Nouvelles conférences sur Ia psychanalyse , op. cit., p. 197.



pulsions originel, a 1'anthropos , c'est-a-dire a un étre qui soit
désormais pourvu d'une certaine capacité d'autonomie, et qui, du
coup, ait fait le deuil de la toute-puissance. Posé dans ces termes, le
probleme parait insoluble : pourquoi un étre agi par un fantasme
d'omnipotence narcissique accepterait-il soudainement de voir son
existence réglée par le systeme des contraintes induites par le
principe de réalité? Or, ce probleme de 1'éducation est capital,
parce que sa solution est présupposée implicitement par le
politique comme tel. Si la question de I'éducation a été Ila
préoccupation centrale de tous les grands philosophes, de Platon et
Aristote jusqu'a Rousseau, c'est que la véritable politique vise a
éduquer les individus vers l'autonomie, et ce, par le biais des
institutions. De fait, comme le note C. Castoriadis, "Seule une
collectivité autonome peut former des individus autonomes, - et
vice versa , d'ou, pour la logique habituelle, un paradoxe. Voici un
des aspects de ce paradoxe : l'autonomie, c'est la capacité de
mettre en question l'institution donnée de la société - et c'est cette
institution qui, moyennant surtout 1'éducation, doit vous rendre
capable de la mettre en question."! Il reste, en tout cas, que seule
une société autonome peut proposer un modele éducatif lui-méme
orienté vers 1'acquisition progressive de l'autonomie ; la question
posée par l'éducation est toujours : éducation a quoi? "En
I'éduquant a quoi , demandera-t-on? A l'universalité, en le faisant
renoncer a l'individualité purement empirique, a la passion
aveugle, a l'intérét qui ne se comprend pas, en l'amenant a se
soumettre, libre et raisonnable, a la raison qui est liberté, a la
liberté qui est raison, - et cela dans le cadre réel, présent, agissant,
des institutions et des moeurs."2

Il1 faut donc accorder, au sein de l'effort de culture, une place
immense a 1'éducation, et surtout a son orientation fondamentale.
Pour comprendre ce point, quelques remarques sont nécessaires
"D'abord, il ne faut pas oublier que 1'éducation commence avec la
naissance et se termine avec la mort. Et I'essentiel de 1'éducation
que la société contemporaine fournit aux individus n'est pas
I'éducation formelle dispensée par les écoles, mais celle répandue
quotidiennement par les médias, surtout la télévision, la publicité,
etc ... ; et, au-dela méme de cela, par tout ce qui se passe dans la
société, la politique, I'urbanisme, les chansons ... Platon disait déja
que les murs méme de la cité éduquent les enfants et les citoyens.
Il est clair que quelqu'un qui vivait dans une cité comme a dua

1 . Castodiadis, Figures du pensable , Paris, Seuil, 1999, p. 208.

2 E. Weil, Essais et conférences , Paris, Plon, t. 1, p. 149. Notons seulement ici que cette
conception de la tache éducative, développée par Eric Weil, est rigoureusement
apparentée aux theses avancées par Hegel dans tous les textes ou il est amené a aborder
la question de 1'éducation et de la pédagogie. Cf, entre autres références, Encyclopédie
des sciences philosophiques , t. 1l : la philosophie de l'esprit , Add. § 396, p. 434-435 et
suiv. de la tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin. Cf également : Textes pédagogiques , Paris, Vrin.



I'étre 1'Athenes antique ou comme a da 1'étre et I'est encore un peu
Forence est éduqué différemment de quelqu'un vivant dans un
bidonville, en France ou ailleurs. On aspire la société par tous ses
pores." 1 Il reste pourtant que, quelle que soit l'influence de la
société sur l'individu (et nous venons de voir qu'elle est énorme),
I'éducation au sens propre commence tres tot, et s'adresse a des
individus qui ne sont pas encore formés comme adultes " Une
bonne partie de la pédagogie, peut-étre la plus essentielle,
commence avant 1I'école : lorsqu'une mere nourrit son enfant, elle
fait de la pédagogie, qu'elle le sache ou non ... Puis il y a certes la
pédagogie au sens traditionnel et étroit, dans les institutions
spécifiques, et ses rapports avec l'instruction proprement dite qui
ne sont pas simples."?2

Education et instruction

I1 est alors nécessaire de différencier avec soin ces deux notions,
si souvent confondues : éducation et instruction . L'instruction se
définit nominalement comme la transmission de connaissances.
Encore faut-il bien comprendre le sens d'une telle transmission ;
instruire, c'est donner des outils, des instruments ; c'est donc
fournir a quelqu'un les outils qui lui permettront de fabriquer
quelque chose (ce n'est donc aucunement, notons-le, lui fournir la
choses "toute faite") ; par 1a, l'instruction a pleinement part au
projet d'autonomie dont l'enfant est 1'objet. S'instruire signifie
donc acquérir des connaissances, mais ces connaissances elles-
mémes ne peuvent pas, a proprement parler, étre transmises par le
maitre. On peut fournir des outils permettant d'élaborer une
activité de construction, on ne saurait transmettre une activité de
construction. Celle-ci devra nécessairement étre voulue, désirée,
par le sujet lui-méme. En ce sens, la nature de l'instruction est une
auto-construction, et toute instruction doit viser l'autonomie. Le
travail du maitre est seulement de donner a 1'éleve le gout de
I'étude, de le guider dans ce projet d'émancipation intellectuelle.
Mais, comme le notait Hegel, il n'est jamais possible d'importer
brutalement la vérité, de 1'extérieur, dans la conscience d'autrui. La
vérité se mérite, et doit faire 1'objet d'une élaboration personnelle
de la part du sujet. Thomas d'Aquin résumait le probléme en ces
termes : "Le maitre ne produit pas la lumiere intelligible dans son
disciple ni ne lui communique directement les formes intelligibles ;
mais par son enseignement, il pousse son disciple a former lui-
méme par la puissance de son esprit les conceptions intelligibles
dont le maitre lui propose les signes extérieurs." 3 C'est donc

L C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 209.
2 (C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 209.

3 Thomas d'Aquin , Somme théologique , la lae qu. 117, art.1, Solution de la 3 &
difficulté.



I'intellect agent de I'éleve qui fait 1'essentiel du travail. Le maitre
ne peut que l'aider, en lui donnant des exemples, et lui fournissant
ainsi la matiere a partir de laquelle il va lui-méme construire les
formes intelligibles, et en fortifiant son intelligence, c'est-a-dire en
le faisant raisonner. Il en résulte donc qu'on ne peut s'instruire
que par soi-méme!l, et c'est par le dialogue qui oblige chacun a
fonder ce qu'il dit que s'effectue cette instruction. Se confirme
ainsi qu'il n'y a pas d'autre moyen d'accéder a la connaissance que
de penser par soi-méme. Cela ne signifie pas que la vérité soit
individuelle, mais seulement que l'effort personnel est le seul
moyen d'avancer vers la vérité universelle. Instruire signifie ainsi
libérer 1'autre en 1'aidant a penser par soi-méme, et a construire
une connaissance vraie, qui ne sera pas seulement vraie
objectivement (connaissance vraie), mais aussi subjectivement
(une vraie connaissance, que seul son auteur et possesseur sera
capable de fonder ).

I1 semble donc que, ainsi concues, instruction et éducation se
rejoignent dans une finalit¢é commune, qui est de rendre libre.
Eduquer, c'est élever, comme nous l'enseigne I'étymologie.
Eduquer un enfant, c'est le faire grandir, 1'élever dans son
humanité, non certes pour l'instrumentaliser, mais au contraire
pour lui donner les moyens de se passer ultérieurement de son
maitre et de devenir autonome. Eduquer consiste a conduire de la
nature a la liberté. Pourtant, la confusion entre éducation et
instruction nous parait préjudiciable. Et si nous devons réfléchir,
par exemple, sur la mission essentielle de I'école, il est alors
nécessaire de bien distinguer ces deux termes. E. Weil peut nous y
aider, lorsqu'il écrit : "Il y a par conséquent une place pour
1'éducation, en plus de l'instruction et au-dessus d'elle. Non que les
anciens éducateurs eussent tort ; ils avaient simplement oublié un
fait : précisément parce qu'ils pensaient toujours aux maux qui
accablaient la grande majorité de leurs contemporains, ils n'ont
pas réfléchi a ce qui donnait une signification, une valeur, un sens
a leur vie. (...) IlIs ont négligé ce dont leurs éleves auraient le plus
besoin une fois libres : 1a connaissance de ce qu'ils pouvaient faire
de leur liberté. IlIs croyaient que ce savoir viendrait naturellement
a tout un chacun. Ils n'avaient jamais pensé que 1'on dat étre
embarrassé d'avoir trop de temps libre a sa disposition."2 E. Weil
montre alors que la solution résiderait dans le fait d'"instruire les
hommes dans l'usage de leur liberté. La réponse est naturelle,
ajoute-t-il, pour nous autres, vieux maitres et bons éleves de
maitres encore plus vieux. Elle est suprémement ridicule aussi bien

L C'est déja ce que montre Platon : "Socrate (a Alcibiade) : Alors réponds moi donc ; et si
tu n'apprends pas de toi-méme que ce qui est juste est avantageux, ne le crois jamais sur
la foi d'un autre." Platon, Alcibiade Majeur, 114 d-e.

2 E. Weil, "L'éducation en tant que probleme de notre temps", in : Philosophie et réalité ,
Beauchesne, Paris, 1982, p. 305-306.



: vous ne pouvez pas instruire dans l'usage de la liberté, parce que
tout ce que peut faire l'instruction, c'est rendre la liberté
possible."! E. Weil estime que la liberté ne doit pas seulement étre
possible, elle doit aussi étre "sensée" : "mais il nous appartenait de
rendre la liberté sensée, et, s'il en est ainsi, nous devons trouver le
moyen de faire penser ceux que nous éduquons, et de les faire
penser pour leur propre compte, aux deux sens de cette expression
: pour leur propre compte, parce qu'ils auront a construire leur
propre pensée, et parce que penser doit avoir un sens pour eux, et
non seulement constituer une valeur commerciale."2 A quelles
conditions pouvons-nous espérer obtenir pareil résultat ? Selon E.
Weil, l'entreprise '"requiert 1'éducation, quelque chose de
radicalement différent de l'instruction. L'éducation ne serait pas
positive, elle serait négative. Elle ne montrerait pas ou réside le
sens, mais ou le sens ne peut pas étre. Elle obligerait chacun a
admettre sa perplexité, son ennui, son désespoir - non a les
confesser publiquement a une autorité, a un spécialiste, mais a
s'avouer a lui-méme qu'il est a la recherche de quelque chose qu'il
n'a pas et qu'il désire plus que tout au monde. Il n'y a pas
d'impossibilité inhérente a une telle entreprise, ni pour
I'éducateur, ni pour 1'éleve ; I'entreprise ne serait pas aisée ; mais
serait-elle aisée, elle ne vaudrait pas la peine d'étre entreprise (...)
Elle pourrait révéler a I'humanité, qui 1'a presque oublié, que la
pensée est une grande et belle chose en elle-méme, que le
sentiment est noble lorsqu'il n'est pas adultéré par la
sentimentalité et la possessivité, et que le monde, si seulement on
ose le regarder, est beau."3 On le voit, l'instruction n'est pas
dénuée de valeur aux yeux d'E. Weil, bien au contraire, et elle reste
une condition nécessaire de toute éducation¢. Le probléeme est
seulement que, comme le dit la citation mise en exergue de notre
texte, quand l'instruction a fait son oeuvre, "alors le probleme
d'une éducation a la liberté vient au premier plan." Si l'instruction
donne a I'homme les moyens de réaliser sa liberté, il reste encore a
l'aider a donner un sens a cette liberté. Dans le cas contraire, cet
homme, écrasé par l'ennui et le désespoir, risque de retomber dans
n'importe quelle situation d'aliénation5, aussi bien au plan
individuel qu'au plan collectif, c'est-a-dire social et politique.

L E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 306.

2 E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 306-307.

3 E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 307.

4 E. Weil montre les vertus de l'instruction comme telle :" Seule l'instruction peut donner
l'expérience de la vérité objective, le respect de 1'universalité des droits, des devoirs et
des valeurs, la modestie intellectuelle, lesquels sont indispensables si la liberté de tout
homme ne doit pas créer une situation ou la conception qu'avait le vieux Hobbes de la
nature humaine, ainsi que les recettes qu'il proposait, seraient de nouveau d'actualité."”
Philosophie et réalité , op. cit., p. 307-308.

S (C'est que, comme l'indique encore E. Weil, "les hommes qui ne sont pas en mesure
d'assumer la liberté ont besoin d'un maitre. Toute communauté qui met l'efficacité au-
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On voit donc qu'il est nécessaire, quel que soit le mérite de
I'instruction, de ne pas la confondre avec 1'éducation ; l'instruction
s'adresse exclusivement a l'esprit qu'elle vise a former par
I'acquisition des savoirs et le libre exercice du jugement ;
I'éducation, de son cOté, s'adresse a l'étre tout entier - non
seulement raison, mais sensibilité, affectivité, sexualité, sens moral,
sens civique - qu'elle appelle a s'épanouir par la soumission de sa
conduite a des valeurs. En ce sens, la visée éducative est plus large
que celle de l'instruction : elle vise I'homme total, dont elle veut
I'épanouissement intégral. Selon 1'expression de Jean-Claude
Milner, elle est le "processus par lequel un sujet est censé
s'accomplir entierement : une perfection absolue dans tous les
domaines importants."! Certes, une telle tache peut bien
apparaitre comme rigoureusement impossible, et plonger les
enseignants dans le sentiment d'un échec programmé ; la
conscience professorale étant alors vouée a se muer en conscience
malheureuse. Mais, comme on 1'a dit, "ici se laisse voir 1'enjeu du
débat : méme si certains "pédagogues" s'obstinent a répéter, contre
1'évidence, que pour enseigner les mathématiques a John, il vaut
mieux connaitre John que les mathématiques, 1'institution persiste,
et c'est heureux, a exiger un minimum de compétence scientifique
de la part de ceux a qui elle confie la charge d'instruire ; mais
quelles compétences exigerait-on des membres de la "communauté
éducative" a l'intérieur d'une école dont la principale mission
serait d'éduquer, alors que 1'Etat n'en exige aucune des parents
auxquels le droit d'élever leurs enfants n'est pas contesté, méme
s'ils sont immoraux, inciviques ou délinquants et dont la
déchéance n'est pas systématiquement prononcée par les
tribunaux, méme s'ils leur donnent I'exemple de l'ivrognerie ou de
la débauche?"? Or la mission premiere de I'école n'est pas de
remédier aux carences familiales et sociales en matiere
d'éducation, mais d'éduquer, c'est-a-dire éveiller 1'homme en
I'enfant en Iui proposant d'adhérer Ilibrement aux valeurs
fondamentales de 1la vie humaine, c'est-a-dire des valeurs
constituées par des fins qui valent absolument, nécessairement,
universellement, qui partout et toujours sont dignes d'étre
poursuivies par tout étre raisonnable.

Ainsi comprise, I'éducation scolaire comporte deux exigences
non négociables : les valeurs politiques ou morales proposées par
1'école doivent pouvoir étre celles de tous les citoyens, et non pas

dessus de tout et considere la liberté comme un jouet finira par se voir attribuer un
maitre. L'instruction et le progres matériel sont d'indispensables conditions préalables.
Lorsqu'on en fait des fins, il est fort possible qu'ils ne se détruisent pas d'eux-mémes,
mais ils pourraient étre détruits par l'intermédiaire de l'ennui et du désespoir des
hommes." E. Weil, Philosophie et réalité , op. cit., p. 308-309.

1 Jean-Claude Milner, De I'Ecole , Paris, Seuil, 1984, p. 57.

2 André Perrin, Inspecteur pédagogique régional, "Education et instruction", in Revue
des professeurs de philosophie de 1'enseignement public .
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seulement d'une partie d'entre eux. En d'autres termes, la morale
enseignée par l'école ne peut étre qu'une morale dégagée de toute
option religieuse, morale ou politique (au sens partisan), c'est-a-
dire idéologique, mais une morale universellement valable, c'est-a-
dire fondée sur la seule raison. Seconde exigence : fondées sur la
seule raison, les valeurs de I'école doivent étre proposées a la
raison et a elle seule, ce qui exclut qu'on leur donne un fondement
religieux, ou qu'on cherche a les imposer par la médiation des
sentiments ou des émotions. "Ainsi donc, que 1'école instruise ou
qu'elle éduque, elle ne doit enseigner que ce qui peut se fonder en
raison et elle ne doit s'adresser qu'a la raison de ceux qu'elle
enseigne." 1 Vouer les enfants a la seule puissance de la raison et a
la seule contrainte de la vérité, telle est 1a mission de 1'école, mais
aussi, en fin de compte, de toute éducation bien pensée.

La constitution pulsionnelle native du petit d'homme

Mais si le processus éducatif se voit ainsi téléologiquement
orienté, c'est qu'il implique un point de départ, et un point
d'arrivée, au moins virtuel, sous la forme d'un idéal régulateur,
d'une Idée au sens kantien 2 . Si nous avons vu a quelle finalité
tend l'éducation (faire de l'enfant un étre autonome), il reste a
prendre en considération ce qu'est I'enfant, dans son immédiateté,
dans sa "nature" (si tant est que ce terme convienne, nous l'avons
vu) premiere. Sur ce point, les philosophes de la tradition classique
ont insisté sur le non-développement natif de la raison chez
I'homme, a 1'époque de la petite enfance. Certes, comme
I'indiquent Rousseau, et Kant apres lui, I'enfant n'est ni bon ni
mauvais3 (les jugements de valeur morale n'ont aucun sens,
appliqués a un étre qui n'a pas encore développé sa raison), mais il
est un fait que lI'enfant est d'emblée sous la contrainte de désirs, de
pulsions, non rationnelles et non raisonnables. A propos de cette
situation, Kant peut écrire : 1'homme "contient en lui-méme a
I'origine des impulsions menant a tous les vices, car il posséde des

L A. Perrin, op. cit.

2 Xant, Réflexions sur I'éducation , tr. fr. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1966, p. 75 : "Une
Idée n'est rien d'autre que le concept d'une perfection, qui ne s'est pas encore rencontrée
dans l'expérience. Par exemple 1'ldée d'une République parfaite, gouvernée d'apres les
régles de la justice ! Est-elle pour cela impossible ? 11 suffit d'abord que notre Idée soit
correcte pour qu'ensuite elle ne soit pas du tout impossible, en dépit de tous les obstacles
qui s'opposent encore a sa réalisation (...) Et I'ldée d'une éducation, qui développe toutes
les dispositions naturelles en I'homme, est certes véridique."

3 E. Weil le montre bien : " L'homme n'est pas naturellement bon, il n'est pas non plus
naturellement mauvais ; plus exactement, celui qui possederait 1'une ou l'autre de ces
qualités comme on possede des qualités physiques ne serait pas un homme, mais une
béte ou un dieu. L'individu doit pouvoir étre amené au bien, il doit étre éduqué - et donc
pouvoir l'étre - pour vouloir le bien et pour fuir le mal ; abstraction faite de cette
éducation, il n'est ni bon ni mauvais, il est, comme on dit, amoral, non immoral, parce
que cette abstraction fait de lui un animal." E. Weil, Philosophie morale , Paris, Vrin, p.
19.
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penchants et des instincts qui le poussent d'un coté, bien que la
raison le pousse du cOté opposé." ! Le probleme est précisément
que, chez 1'enfant, le non développement de la raison lui interdit
de s'opposer efficacemement a 1'exigence pulsionnelle.

C'est cette méme situation qui se trouve décrite par Freud :
l'enfant est sous la domination du "principe de plaisir", alors qu'il
doit nécessairement accéder a un stade ou il se situe par rapport
au "principe de réalité". A cet égard, Freud serait d'accord pour
voir dans un tel passage la finalité, mais aussi sans doute la
difficulté, de toute éducation digne de ce nom. L'enfant est tout
d'abord sous l'emprise du principe de plaisir, qui le fait rechercher
toutes les sources de plaisir, quelles qu'elles soient ; mais ce stade
du narcissisme primaire n'a qu'un temps. Il n'est pas possible, pour
I'individu, de ne pas accepter, a un moment ou a un autre, de se
confronter a la réalité, qui s'impose nécessairement, d'emblée,
comme source de déplaisir, ne serait-ce que parce qu'elle
n'autorise plus systématiquement la satisfaction des exigences
pulsionnelles du premier age. Comme 1'écrit Freud, "le principe de
I'évitement de déplaisir domine 1'agir humain jusqu'a ce qu'il soit
remplacé par le principe meilleur de l'adaptation au monde
extérieur. Parallelement a la domination progressive du monde par
I'homme, a lieu une évolution de sa conception du monde, qui
s'écarte de plus en plus de la croyance primitive a la toute-
puissance..."2 Qu'il le veuille ou non (et l'enfant ne le veut pas
spontanément), I'enfant doit renoncer, tdt ou tard, a ce que Freud
appelle 1'""'omnipotence narcissique infantile" , situation fantasmée
de toute-puissance qui caractérise le stade primaire de l'auto-
érotisme. Cet "état" narcissique premier correspond a la croyance
de I'enfant a la toute-puissance de ses pensées. Sans aucun doute,
le role de 1'éducation est d'amener l'enfant a renoncer a un tel
fantasme d'omnipotence. Ici, semble se dessiner un accord, au
moins de principe, sur les enjeux ultimes de I'éducation, entre les
éducateurs, (quels qu'ils soient), et les psychanalystes. Mais, au-
dela de cette conjonction de principe, en quoi la psychanalyse
peut-elle nous aider a mieux comprendre le sens et l'enjeu du
processus éducatif, dont nous venons de rappeler la nécessité chez
I'homme ?

Avant d'effectuer la confrontation entre les deux projets de sens
que constituent 1'éducation et la psychanalyse, notons 1'étonnante
rencontre entre le philosophe et le clinicien sur l'extraordinaire
difficulté de la tache éducative ; ainsi, Kant note-t-il : " L'éducation
est le plus grand et le plus difficile probleme qui puisse étre

1 Kant, Réflexions sur I'éducation, op. cit., p. 141.
2 Freud, "L'intérét de la psychanalyse", op. cit., p. 209.
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proposé a 1'homme."! Or, de son co6té, Freud estime que éduquer
(Erziehen ), soigner (Kurieren ) et gouverner (Regieren ) comptent
au nombre des "métiers impossibles."2 Mais Freud n'a pas expliqué
pourquoi ces taches sont impossibles.

En quoi donc, aux yeux de Freud, 1'éducation peut-elle étre
considérée, au méme titre que l'analyse elle-méme, comme une
tache proprement irréalisable 7 Les quelques textes ou Freud
aborde cette question portent sur la constitution psychique
originaire de l'enfant. Ainsi, dans un texte comme les Trois essais
sur la sexualité , véritable manifeste de la sexualité infantile, Freud
montre que l'enfant est un "pervers polymorphe" soumis a la
toute-puissance du principe de plaisir ; cette domination d'une
exigence pulsionnelle incontr6lée se manifeste, avons-nous wvu,
sous la forme de ce que Freud appelle 1''omnipotence narcissique
infantile". L'enfant, a ce stade primitif, ne vise qu'a la décharge
brute de la tension née de Il'accumulation de l'intensité
pulsionnelle, et ce, au moyen d'une satisfaction éprouvée sur tous
les organes corporels de nature a constituer autant de "zones
érogenes. " C'est sur ce polymorphisme pervers que doit porter
I'effort éducatif ; certes, il y a la une difficulté préjudicielle
considérable : le caractere a certains égards "inéducable" de la
pulsion, sur lequel nous reviendrons. La pulsionnalité
fondamentale de 1'étre humain nous confronte ainsi au paradoxe
constitutif du projet éducatif : c'est parce que 'homme commence
par étre un étre pulsionnel qu'il doit étre éduqué, mais c'est
précisément cette pulsionnalité native qui résiste ultimement a la
transformation et a la sublimation visées par 1'éducation.

C'est bien la sauvagerie initiale des pulsions archaiques,
constituant le fond de l'inconscient, qu'il s'agit en tout cas de
domestiquer, et c'est la tache de I'éducation que d'assumer ce
projet ; rien ne peut s'y substituer, et toute démission dans ce
domaine encourt le risque de voir la personnalité du sujet
débordée par des revendications pulsionnelles "sauvages"
auxquelles, faute d'organisation et de structuration précoce de la
personnalité, il sera incapable de faire face. Tout fantasme
d""innocence originaire", dans ce domaine, se paie au prix fort ;
comme Freud 1'a suffisamment montré, 1'enfant n'est pas ce petit
étre innocent et inoffensif qu'une certaine imagerie se plait,
aujourd'hui encore (aujourd'hui plus que jamais 7), a se
représenter. La représentation que nous nous faisons de 1'homme,

1 Kant, Réflexions sur 1'éducation, op. cit., p. 77 . Kant ajoute, a titre d'explication : "En
effet, les lumieres dépendent de l'éducation et a son tour 1'éducation dépend des
lumieéres." Ibid. p. 77. Il y a 1a un cercle , qui semble rendre insoluble le probléme posé
par la nécessité d'éduquer I'homme.

2 Freud, "Analyse terminale et interminable" (1937), sect. VII, GW, XVI, 94. Cette idée
avait déja été exprimée dans la préface écrite par Freud pour le livre d'Aichhorn ,
Verwahrloste jJugend , ou elle est présentée par Freud comme un "mot pour rire"
(Scherzwort ).
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d'une maniere générale, doit étre sans complaisance ; dans ce souci
de lucidité, la psychanalyse peut nous aider : " La part de vérité
que dissimule tout cela, écrit Freud, et qu'on nie volontiers se
résume ainsi : 'homme n'est point cet étre débonnaire, au coeur
assoiffé d'amour, dont on dit qu'il se défend quand on 1'attaque,
mais un étre, au contraire, qui doit porter au compte de ses
données instinctives une bonne somme d'agressivité. Pour lui, par
conséquent, le prochain n'est pas seulement un auxiliaire et un
objet sexuel possibles, mais aussi un objet de tentation. L'homme
est, en effet, tenté de satisfaire son besoin d'agression aux dépens
de son prochain, d'exploiter son travail sans dédommagement, de
I'utiliser sexuellement sans son consentement, de s'approprier ses
biens, de I'humilier, de lui infliger des souffrances, de le martyriser
et de le tuer. Homo homini Ilupus : qui aurait le courage, en face de
tous les enseignements de la vie et de l'histoire, de s'inscrire en
faux contre cet adage 7" 1

C'est bien sur la base de ce constat de la pulsionnalité
fondamentale du petit d'homme que tout projet éducatif doit
s'étayer. Il est vrai que, mesuré a pareille aune, une telle entreprise
peut bien raisonnablement sembler vouée a 1'échec. Le parcours a
la fois psychique, affectif, intellectuel et social que 1l'enfant doit
réaliser est; quand on y songe, proprement sidérant. Dans 1'Abrégé
de psychanalyse , Freud montre que 1'enfant est ce "petit primitif"
qui doit devenir en quelques années un étre civilisé : " En peu
d'années, le petit étre primitif doit se transformer en étre humain
civilisé et avoir traversé, dans un temps invraisemblablement
court, une immense partie de 1'évolution culturelle humaine. Ce
phénomene est rendu possible par des prédispositions
héréditaires, mais ne se réalise presque jamais sans le concours de
1'éducation et de l'influence parentale. Educateurs et parents en
tant que précurseurs du surmoi restreignent, au moyen
d'interdictions et de punitions, 1'activité du moi et favorisent ou
méme imposent l'instauration des refoulements." 2 L'éducation
doit donc viser a restreindre les prétentions exorbitantes des
pulsions dont 1'enfant est le siege par un systeme de régulations et
d'interdits, de regles, de principes, imposés par les parents
"L'éducation "culturo-parentale" agit comme une inhibition, par
interdits et - ce qui ne revient pas au méme, sanctions ou punitions
- qui imposent le refoulement. Bref, ce sont des opérateurs
surmoiques, ou plus précisément des embrayeurs du surmoi." 3
L'éducation va en effet consister essentiellement, d'un point de vue
strictement psychanalytique, a donner a l'enfant les moyens de se
défendre contre les exigences pulsionnelles issues du ca , et qu'il

1 Freud, Malaise dans Ia civilisation , p. 64-65.
2 Freud, Abrégé de psychanalyse , tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, 1967, p. 56.
3 P.L. Assoun, Psychanalyse , Paris, PUF, 1997, p. 620.
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ne peut pas encore maitriser lui-méme, dans la situation de
prématuration affective et de "détresse" ou il se trouve. Il est donc
nécessaire que l'enfant "intériorise" l'interdit proféré par les
parents, et se constitue ainsi un "surmoi" (une sorte de conscience
morale), destiné a s'imposer aux pulsions archaiques des processus
primaires. Dans les Nouvelles conférences , Freud écrit : I'enfant
"doit apprendre a dominer ses pulsions et a s'adapter au milieu
social. L'enfant ne parvient pas de lui-méme a se modifier ainsi ; il
faut que 1'éducation pour une grande part l'y contraigne. Rien
d'étonnant a ce que souvent cette tache ne soit qu'incompletement
réalisée. Chez bien des enfants, et a coup sur chez tous les futurs
malades, s'observent, des l'enfance, avant 1'époque de la puberté,
certains troubles névrotiques qui donnent bien du fil a retordre
aux parents et aux médecins." !

L'enfant doit donc étre éduqué, quoi qu'il arrive, et toute
éducation digne de ce nom implique un minimum de contrainte
imposée aux exigences sans limites de l'inconscient. Toute
éducation doit contraindre, méme s'il n'est pas sar, que, pour
autant, I'éducation sera réussie. Comme le note le philosophe ].F.
Lyotard, "toute éducation est inhumaine puisqu'elle ne va pas sans
contrainte et terreur, j'entends la moins controlée, la moins
pédagogique, celle que Freud nomme castration et qui lui fait dire,
a propos de la "bonne maniere" d'élever les enfants, que, de toute
facon, ce sera mal (proche en cela de la mélancolie kantienne). Et
inversement, tout ce qui, dans l'institué peut, a 1'occasion, percer
de détresse et d'indétermination est si menacant que l'esprit
raisonnable ne peut manquer d'y redouter, a juste titre, une
puissance inhumaine de déréglement." 2

Toutes ces difficultés ne sauraient pourtant invalider le projet
éducatif, bien au contraire. La psychanalyse nous permet plutdt
d'en éclairer les conditions. D'ou vient la difficulté presque
insurmontable de la tache éducative 7 "Il semble, répond C.
Castoriadis, que nous pourrions évoquer une raison assez forte,
rendant au moins la psychanalyse et la pédagogie presque
impossibles : c'est que les deux visent a changer les étres humains.
"3 Mais la question est alors de savoir en quel sens il convient de
"changer" les étres humains ; la réponse freudienne n'est pas
absolument déterminée. Contrairement a ce qu'une formule
souvent citée pourrait laisser penser (Wo es war, soll Ich werden,
ou était ca, Je dois devenir %), il ne saurait s'agir de substituer
purement et simplement (si tant est que cela aurait un sens) le

a
a

1 Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 194 (tr. modifiée).
2 JF. Lyotard, L'inhumain, op. cit., p. 12-13.

3 C. Castoriadis, Le monde morcelé , Paris, Seuil, 1990, p. 142.

4 Freud, Nouvelles lecons d'introduction a Ia psychanalyse (1933).
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conscient a l'inconscient ! . L'objectif de I'analyse n'est pas en effet
d'éliminer une instance psychique au profit d'une autre, mais bien
plutét de modifier le Je, ou le conscient, dans le sens ou il
devienne capable de recevoir et d'admettre les contenus de
I'inconscient, "en les réfléchissant et en devenant capable de
choisir lucidement les impulsions et les idées qu'il tentera de
mettre en place. En d'autres termes, le Je a a devenir une
subjectivité réfléchissante, capable de délibération et de volonté."
(Castoriadis, id). Il s'agit moins de condamner dogmatiquement le
désir que de tenter de I'éduquer ; c'est pourquoi la psychanalyse et
I'éducation ont partie liée. La pulsionnalité fondamentale de I'étre
humain n'est pas une raison de désespérer de 1'homme ; bien au
contraire, car ce serait oublier que I'homme travaille, invente, réve,
construit, crée grace a ses contenus inconscients. Un homme dont
I'inconscient aurait été totalement asséché ne serait plus un
homme, dans la stricte mesure ou ses capacités de création, et
d'auto-création, d'auto-engendrement, bref, d'autonomie Iato
sensu , seraient totalement détruites.

Questions de méthode

Le nécessaire apprentissage, auquel 1'enfant doit étre soumis, et
qui consiste a lui apprendre a dominer ses pulsions, constitue une
part essentielle de 1'éducation. Mais les conditions
d'intériorisation de l'interdit parental sont multiples et
difficilement maitrisables ; de la vient toute la difficulté de la
tache. En d'autres termes, selon quelles méthodes le processus
éducatif doit-il s'éprouver ? Freud est en tout cas formel sur un
point : I'enfant doit apprendre a maitriser 1'exigence pulsionnelle
qui 1'habite, et, pour ce faire, l'intervention des éducateurs est
indispensable : "Tout d'abord, considérons que le but principal de
toute éducation est d'apprendre a I'enfant a maitriser ses pulsions :
impossible en effet de lui laisser une liberté totale, de 1'autoriser a
obéir sans contrainte a toutes ses impulsions. Cela pourrait, certes,
fournir aux psychologues de l'enfance une expérience tres
instructive, mais la vie des parents deviendrait impossible et le tort
soit immédiat, soit a venir, causé aux enfants serait considérable.
L'éducation doit donc inhiber, interdire, réprimer et c'est ce a quoi

n

1 Un tel objectif, estime C. Castoriadis, serait "a la fois inaccessible et monstrueux" :
"Inaccessible, puisqu'il ne peut pas exister d'étre humain dont l'inconscient a été conquis
par le conscient, dont les pulsions sont soumises a un contréle complet par les
considérations rationnelles, qui a cessé de phantasmer et de réver. Monstrueux, puisque
si nous atteignions cet état, nous aurions tué ce qui fait de nous des étres humains, qui
n'est pas la rationalité mais le surgissement continu, incontrolé et incontrélable de notre
imagination radicale créatrice dans et par le flux des représentations, des affects et des
désirs. Au contraire, une des fins de I'analyse est de libérer ce flux du refoulement auquel
il est soumis par un Je qui n'est d'habitude qu'une construction rigide et essentiellement
sociale." Le monde morcelé, op. cit., p. 144.
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elle s'est de tout temps amplement appliquée." ! Nulle ambiguité
ici : la tache éducative comporte une dimension irréductible de
domestication des pulsions, et rien ne serait plus préjudiciable a
I'enfant, aux parents, voire a la société, que faire preuve d'un
laxisme total dans 1'éducation des enfants.

Freud était conscient des dégats induits par une éducation
excessivement sévere (mais il ne semble pas qu'un tel danger
perdure aujourd'hui ...) 2, aussi bien que par une éducation laxiste,
ou l'enfant est laissé a lui-méme, et ainsi confronté, sans défense, a
ses propres démons intérieurs. A coup sur, a vouloir trop bien
faire, ou a vouloir faire ce que 1'on croit étre le "bonheur " de ses
enfants, on risque gros ; moins pour soi-méme, du reste, que pour
les enfants concernés, qui, en fait de "bonheur" , auront surtout a
affronter 1'exigence pulsionnelle immaitrisable venue du Ca. Les
défenses qui n'auront pas été intériorisées au moment opportun
lui feront alors cruellement défaut : exposé a un "inconscient a ciel
ouvert", l'enfant , ou l'adulte, s'expose a rien de moins qu'au
risque de la psychose. A un tel risque, ou il y va de 1'humanité
méme de I'homme, seule une éducation bien pensée, a 1'écoute de
la psychanalyse, peut faire piece.

La encore, certaines theses freudiennes avaient trouvé une
maniere de prémonition théorique dans les analyses des
philosophes de la tradition ; de fait, les dégats induits par une
éducation trop '"libérale" ont été de tout temps repérés, et
dénoncés, par les penseurs et les philosophes ; c'est le cas de
Platon, dans sa République, par exemple, mais aussi, beaucoup
plus tard, de Hegel ; ainsi, ce dernier peut-il écrire : " pour ce qui
concerne, plus précisément, l'un des coOtés de l'éducation, la
discipline (Zucht ), il ne faut pas permettre a 1'adolescent de
s'abandonner a son bon plaisir ; il doit obéir, pour apprendre a
commander. L'obéissance est le commencement de toute sagesse ;

L Freud, Nouvelles conférences sur la psychanalyse , op. cit., p. 196 (tr. mod.).

2 A une époque comme la notre, ol le culte iddlatre de l'enfant, et de la jeunesse en
général, se voit érigé a la dignité d'un principe pédagogique fondamental, le laisser-faire,
le consentement résigné, la lacheté pathétique des adultes et des parents devant les
exigences sans limites des enfants conspirent a créer une situation de non-éducation, de
démission totale devant les exigences fondamentales repérées depuis les origines de la
pensée philosophique comme étant celles de tout projet éducatif cohérent. Nous n'avons
pas fini de payer le prix de cette lacheté. Qui sera capable de faire la théorie
compréhensive de cet inexplicable sentiment de culpabilité, de cette inexpiable dette
que les adultes semblent avoir contractés aujourd'hui a 1'égard de la "planete" (comme
disent les journalistes) enfant ? H. Arendt, il y a déja un demi-siecle, diagnostiquait
pourtant déja quelques effets pervers d'une telle erreur : " C'est le groupe des enfants lui-
méme qui détient l'autorité, qui dit a chacun des enfants ce qu'il doit faire et ne pas faire
; entre autres conséquences, cela crée une situation ou l'adulte se trouve désarmé face a
I'enfant pris individuellement et privé de contact avec lui. Il ne peut que lui dire de faire
ce qui lui plait et puis empécher le pire d'arriver." Ibid. p. 232-233. Et c'est comme une
remarque de simple bon sens (ce bon sens aujourd'hui oublié) qu'elle ajoute : " Quant a
I'enfant dans ce groupe, il est bien entendu dans une situation pire qu'avant, car
l'autorité d'un groupe, flt-ce un groupe d'enfants, est toujours beaucoup plus forte et
beaucoup plus tyrannique que celle d'un individu, si sévére soit-il." Ibid. p. 233.
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car, par elle, la volonté qui ne connait pas encore le vrai, 1'objectif,
et n'en fait pas encore son but, qui, pour cette raison, n'est pas
encore véritablement subsistante-par-soi et libre, mais bien plutot
inachevée, admet-elle en elle la volonté rationnelle qui vient a elle
de I'extérieur, et fait de celle-ci peu a peu sa volonté. Si, par contre,
on permet aux enfants de faire ce qui leur plait, - si I'on commet
encore, par-dessus le marché, la sottise de leur donner des raisons
pour leurs caprices, on sombre dans la plus mauvaise maniere de
les éduquer, - alors nait, chez les enfants, la déplorable attitude
consistant, pour eux, a s'installer dans le bon plaisir particulier,
dans les bizarreries du jugement, dans l'intérét égoiste, - 1a racine
de tout Mal. Par nature, 1'enfant n'est ni bon ni mauvais, puisque,
pour commencer, il n'a de connaissance ni du Bien ni du Mal.
Tenir cette innocence ignorante pour un idéal et aspirer a y faire
retour, serait de la niaiserie ; elle est sans valeur et de courte
durée. Bientdt, se manifestent dans I'enfant le caprice et le Mal. Ce
caprice doit étre brisé par la discipline, - par elle, ce germe du Mal
doit étre anéanti."!

Certes, la nécessaire répression des exigences pulsionnelles, dans
le cadre du processus éducatif, doit s'abstenir de toute sévérité
excessive ; mais c'est précisément la connaissance de la théorie
psychanalytique qui est en mesure d'éviter toute erreur de ce
genre : "Lorsque les éducateurs se seront familiarisés avec les
résultats de la psychanalyse, ils trouveront plus faciles de se
réconcilier avec certaines phases du développement infantile, et ne

1 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. III, "Philosophie de 1'Esprit", add.
au § 396 ; tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, p. 435-436. Hegel se montre extrémement
sévere a l'égard d'une pédagogie centrée sur la réalité ponctuelle du moment auquel
I'enfant est parvenu ; ce que 1'on invoque aujourd'hui comme un remede magique censé
résoudre tous les problemes, au titre du principe ainsi énoncé : "l'enfant au centre du
systéme éducatif", ne trouve guére griace aux yeux de celui qui ne se présentait pas
comme un pédagogue patenté, mais comme un "simple" philosophe (de génie il est
vrai...) : "Mais, comme l'adolescent se tient encore a l'intérieur du point de vue de
I'immédiateté, la réalité supérieure a laquelle il doit s'élever ne lui apparait pas sous la
forme de 1'universalité ou de la Chose, mais sous la figure d'un donné, d'un singulier,
d'une autorité. C'est tel ou tel homme qui forme l'idéal que l'adolescent cherche a
connaitre et a imiter ; c'est seulement sous ce mode concret que, a l'intérieur de ce point
de vue, I'enfant intuitionne sa propre essence. Il faut donc que ce que l'adolescent doit
apprendre lui soit donné sur et avec autorité ; il a le sentiment que ce donné est,
relativement a lui, quelque chose de supérieur. Ce sentiment est a fixer scrupuleusement
dans 1'éducation. C'est pourquoi il faut qualifier de complete absurdité la pédagogie du
jeu, qui veut que le sérieux soit apporté aux enfants comme un jeu, et adresse aux
éducateurs l'exigence de se mettre a la portée de l'intelligence enfantine des éleves, au
lieu de les hisser au niveau de la Chose. Cette éducation par le jeu peut avoir, pour toute
la vie de 1'adolescent, cette conséquence qu'il considére tout avec un esprit méprisant. Un
aussi triste résultat peut aussi étre provoqué par une incitation a raisonner s'adressant
aux enfants, telle que celle que recommandent constamment des pédagogues sans
entendement ; par 1a, ceux-la acquierent facilement quelque chose de suffisant.
Assurément, la pensée propre des enfants doit étre éveillée ; mais I'on n'a pas le droit de
livrer la dignité de la Chose a leur entendement vain, sans maturité." Hegel, Encyclopédie
des sciences philosophiques , t. 1II, "La Philosophie de 1'Esprit", add. § 396 ; op. cit., p.
435.
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risqueront pas entre autres d'exagérer des motions pulsionnelles
socialement inutilisables ou perverses chez Il'enfant. Ils se
retiendront plutot d'essayer de réprimer violemment ces motions,
s'ils apprennent que de telles influences produisent des
conséquences tout aussi peu désirables que le laisser-faire de la
méchanceté infantile redoutée par I'éducation. Une violente
répression de pulsions puissantes exercée de l'extérieur n'apporte
jamais pour résultat 1'extinction ou la domination de ceux-ci, mais
occasionne un refoulement qui installe la propension a entrer
ultérieurement dans la névrose. La psychanalyse a souvent eu
I'occasion d'apprendre a quel point la sévérité inutile et sans
discernement de I'éducation participe a la production de la
maladie nerveuse, ou au prix de quel préjudice de la capacité
d'agir et de la capacité de jouir la normalité exigée est acquise." !
L'excés de sévérité dans la répression brutale de l'exigence
pulsionnelle infantile est pathogene, et c'est 1a sans aucun doute ce
qui rend si difficile la tache éducative. Dans un autre texte, Freud
confirme ce point : "Mais l'analyse nous a montré que cette
répression des pulsions était justement la cause des névroses." Et
de poursuivre : "L'éducation doit donc trouver sa voie entre le
Scylla du laisser faire et le Charybde de l'interdiction. Si ce
probleme n'est pas insoluble, il convient de chercher "l'optimum"
de cette éducation, c'est-a-dire la maniere dont elle sera le plus
profitable et le moins dangereuse. Il s'agira de décider ce qu'il faut
interdire, et ensuite a quel moment et par quel moyen doit
intervenir cette interdiction. En outre, ne 1'oublions pas, les divers
sujets sur lesquels nous devons agir ont des prédispositions
constitutionnelles différentes et le comportement de 1'éducateur ne
doit pas étre le méme envers tous les enfants."? Les psychanalystes
S. Lebovici et M. Soulé commentent en ces termes l'exposé freudien
du probleme : faisant tout d'abord observer que "l'affirmation
selon laquelle le contenu essentiel de 1'éducation doit étre un
dressage a la frustration n'est souvent qu'une rationalisation
masquant des motivations tout a fait étrangeres au souci d'adapter
I'enfant"”, ils ajoutent : " Mais la privation et la discipline apportent
un support au Moi dans son effort pour acquérir le contrdle des
pulsions du Ca, et le Bon Parent, par identification profonde a
I'enfant, coopere avec le Moi de celui-ci. Certes les frustrations
infligées a l'enfant peuvent entrainer 1'émergence de son
agressivité, mais cette expression est nécessaire et 1'enfant doit en
apprendre aussi la maitrise. Il est vraisemblable que les
éducateurs, ou les parents, qui ne se résolvent jamais a frustrer un
enfant, ne peuvent pas tolérer l'expression de l'agressivité sans
doute par une projection sans souplesse sur cet enfant-la. Puisque

1 Freud, "L'intérét de la psychanalyse", in : Résultats, idées, problémes, 1, op. cit., p. 213.
2 Freud, Nouvelles conférences sur Ia psychanalyse , op. cit., p. 196.
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vouloir éviter aux enfants la frustration est une utopie, mais
qu'une frustration trop intense peut prendre la valeur d'un
traumatisme, une fois reconnues I'inéluctabilité et la valeur
structurante de la frustration , les seules questions qui se posent
sont celles des modalités du dosage et de la répartition qui la
rendent eutrophique ou perturbatrice." 1 L'éducateur doit en tout
cas se garder de tout exces 2 , de tout extrémisme, en matiere
d'éducation, et la tache est rendue plus difficile encore du fait que
le sujet concerné est constitué, a chaque fois, par un individu
singulier, incomparable aux autres.

Encore une fois, Freud avait, plus que tout autre, conscience de
ce probleme, puisqu'il notait lui-méme, citant un travail de F.
Alexander (Psychanalyse de la personnalité totale , 1927), qu'il
existe "deux types principaux des méthodes pédagogiques
pathogenes : la sévérité excessive et la tendance a gater 1'enfant.” 11
ajoute qu'"un pere "exagérément faible et indulgent" donnera
ocasion a l'enfant de se constituer un Surmoi excessivement sévere,
parce qu'un tel enfant, sous l'impression de 1'amour dont il est
I'objet, n'a d'autre issue que de retourner son agression vers
l'intérieur. Chez 1'enfant abandonné, élevé sans amour, la tension
entre le Moi et le Surmoi tombe, et toute son agression peut se
tourner contre l'extérieur. Si donc on fait abstraction d'un facteur
constitutionnel conjectural, on est alors en droit d'énoncer que la
sévérité de la conscience provient de 1'action conjuguée de deux
influences vitales : en premier lieu de la privation de satisfactions

1S, Lebovici et M. Soulé, La connaissance de I'enfant par la psychanalyse , Paris, PUF,
1970, p. 446. Sur ce point, celui des conséquences dommageables pour l'enfant d'une
éducation excessivement laxiste, tous les analystes semblent tomber d'acoord. Ainsi
Gérard Mendel peut-il noter de son coté : " (...) ici encore, 1'idéal est I'ennemi du bien, car
en l'absence de toute frustration - chez le nourrisson et le jeune enfant "gatés" -, le vécu
coinciderait précisément avec celui du fantasme, l'objet ne serait plus percu comme
différent de soi puisqu'il comblerait automatiquement la demande sans méme laisser au
désir le temps de se mettre en forme et le surinvestissement du Moi-Tout narcissique
rendrait trés difficile ultérieurement au sujet d'accepter la moindre frustration." G.
Mendel, La Crise de génération. Etude sociopsychanalytique , Paris, Payot, 1969, p. 67.

2 Comme le précise G. Mendel, " C'est précisément le bonheur ressenti dans la relation 2
la mere gratifiante qui permet au Moi d'accepter l'existence du monde objectal. Ce
bonheur, il en faut "ni trop ni trop peu" : "trop", le sujet se fixerait 4 cette phase et la
maturation se trouverait bloquée , "trop peu", et le sujet régresserait au stade du Moi-
Tout, refusant le monde objectal au profit du fantasme." G. Mendel, La Crise de
génération , op. cit.,, p. 68, n. 1. Ces remarques permettent de mieux comprendre le
pessimisme freudien en matiére d'éducation. Le fait est que, dans ce domaine, le risque
d'échec est important, et gravissime par ses conséquences. Ainsi, pour ce qui concerne la
tentation pour la mére de surprotéger son enfant, on méditera 1'analyse de G. Mendel :"
Qui vise a la satisfaction totale, ou plutét qui ne peut - faute d'appui paternel - résister a
la nostalgie de la satisfaction totale, échouera finalement sur les rivages de la Psychose ;
la Psychose qui, rappelons-le, est avant tout un mode de défense contre une angoisse elle
aussi totale. Ainsi, en 1'absence de 1'image paternelle, le destin du désir incestueux est la
Psychose, - c'est-a-dire la fin de I'homme et la fin de la société. Le tabou de l'inceste,
l'interdit de l'inceste, sont les apports socio-paternels indispensables pour éloigner ou
dissoudre en méme temps que le désir incestueux la nostalgie d'un retour en arriére total
vers l'extase, 1'illimité, I'Absolu, la magie, le nirvana, la mégalomanie." G. Mendel, La crise
de génération , op. cit.,, p. 51.
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instinctuelles, laquelle déchaine 1'agressivité ; et en second lieu de
I'expérience de l'amour, laquelle fait retourner cette agression a
l'intérieur et la transfere au Surmoi." ! En vérité, la relation entre
la sévérité de 1'éducation recue et la constitution de la conscience
morale n'est pas uniforme ni universelle, mais peut connaitre
toutes sortes de variations : "L'expérience toutefois nous enseigne
que la sévérité du Surmoi qu'élabore un enfant ne reflete
nullement la sévérité des traitements qu'il a subis. La premieére
semble indépendante de la seconde, un enfant élevé avec une tres
grande douceur pouvant élaborer une conscience morale
extrémement rigoureuse. Il serait faux pourtant de vouloir
exagérer cette indépendance, car il n'est jamais difficile de se
convaincre que la rigueur de l'éducation exerce également une
forte influence sur la formation du Surmoi infantile. Nous en
arrivons a la conclusion que des facteurs constitutionnels innés et
des influences du milieu, de 1'ambiance réelle, concourent a cette
formation et a la naissance de la conscience. Ce fait n'a rien
d'étrange ; il constitue la condition étiologique générale de tous les
processus de cet ordre." 2 L'embarras de Freud, ici, pour
débrouiller avec exactitude l'influence respective des différents
facteurs entrant en ligne de compte dans 1'élaboration de la
conscience morale, est manifeste ; il faut admettre, en effet, la
pluralité des parametres efficaces. Mais, tout de méme, 1'existence
d'une relation entre l'éducation recue et l'organisation de la
personnalité globale, et singulierement la physionomie du Surmoi
constitué, ne fait aucun doute ; seule la nature exacte de cette
relation reste a préciser.

Mais la psychanalyse attire au moins notre attention sur un fait
important, dans la relation éducateur-éduqué : "il apparait que
1'éducateur - et plus particulierement le parent - tend a projeter
sur l'enfant son Idéal du Moi et qu'ainsi il risque d'introduire dans
la relation éducative toutes les vicissitudes de sa propre histoire et
les avatars de la confrontation entre 1'aspect mégalomaniaque de
son idéal du Moi et la sévérité de son Surmoi." 3 Dans sa relation
avec l'éduqué, 1'éducateur transmet plus que ce qu'il croit
transmettre, et s'offre en modele d'identification. "On comprend
donc que la relation éducative, mode d'aménagement des parents
aux prises avec leurs fantasmes propres, leur investissement de
I'enfant comme objet narcissique et la réalité-enfant, soit, elle-

1 Freud, Malaise dans Ia civilisation , p. 88, note (2).

2 Freud, Malaise dans Ia civilisation , p. 88.

3 S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de I'enfantt par la cpsychanalyse, op. cit., p.
424. Comme l'indiquent les auteurs : "L'attitude éducative est donc en réalité réponse
pseudo-délibérée au remaniement qu'introduit chez les parents la réalisation qu'est
I'enfant, du désir d'avoir un enfant, et son aménagement se fait en fonction des
possibilités de relations objectales des parents, des caractéristiques de ces relations
objectales, de la qualité de leur Idéal du Moi individuel et culturel et de la rigidité ou de
la souplesse de leur Surmoi." Ibid. op. cit., p. 436-437.
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méme, un compromis.”" ! la relation enfants-parents ne semble pas
pouvoir faire I'économie d'un investissement fantasmatique, de
nature a influer directement sur le processus éducatif ; 1'ironie de
I'histoire veut qu'aujourd'hui, le plus grand danger, dans ce
domaine, soit moins celui représenté par l'exces de sévérité
parentale, que par le doute chronique qui ronge nombre de
parents en quéte d'une éducation parfaite, tant l'investissement
narcissique de 1'enfant est considérable. Il en résulte la "réification
du role parental”, la croyance en une "science de 1'éducation",
ultime avatar, pathétique et dérisoire, du positivisme ambiant
généralisé a la totalité des secteurs de l'existence humaine, et qui
induit "la notion si répandue que la bonne qualité parentale
s'enseigne et s'acquiert et justifie la demande d'aide en ce
domaine. Il semble que ces parents, qui se veulent parfaits et
estiment avoir le droit a ce qu'on leur enseigne a le devenir,
utilisent leur rdle de parent et leur fonction éducative comme
contre-investissement et formation réactionnelle." 2 Dans un tel cas
de figure, le thérapeute doit s'abstenir de répondre trop vite aux
sollicitations des parents, dont l'empressement peut bien cacher
des motivations inconscientes moins désintéressées ; comme
I'indique bien M. Mannoni, "La psychanalyse nous apprend qu'il
est vain de prendre un symptOme a la lettre, car c'est toujours
d'autre chose qu'il s'agit. A intervenir dans la plainte parentale par
des recettes éducatives, on ne sait pas toujours ce que 1'on fait,
puisqu'on ne sait pas ce que sous-entend leur demande. A
mobiliser éducateurs, parents et fratrie autour du symptome d'un
enfant difficile, non seulement on ne rend pas service a ce dernier,
mais on risque un déplacement ou une accentuation de ses

LS. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de I'enfant par la psychanalyse, op. cit., p. 434.
Les auteurs rappellent a ce sujet le cas de figure de la "totale assimilation mere-enfant,
antinomique de toute relation éducative puisqu'il n'y a pas reconnaissance de l'objet,
sans quoi ne pourrait se comprendre la cédation du symptéme dans le moment méme ou
la mere opére une distanciation." Op. cit., p. 434.

2 S. Lebovici et M. Soulé, La connaissance de I'enfant par la psychanalyse , op. cit., p.
435. La formation réactionnelle constitue un contre-investissement permanent, qui
aboutit a changer la structure de la personnalité. C'est pourquoi elle contribue souvent a
la constitution de traits de caractere. Rappelons ici que la formation réactionnelle est
définie comme "attitude ou habitus psychologique de sens opposé a un désir refoulé, et
constitué en réaction contre celui-ci (pudeur s'opposant a des tendances exhibitionnistes
par exemple). En termes économiques, la formation réactionnelle est un contre-
investissement d'un élément conscient, de force égale et de direction opposée a
l'investissement conscient. Les formations réactionnelles peuvent étre trés localisées et se
manifester par un comportement particulier, ou généralisées jusqu'a constituer des traits
de caractere plus ou moins intégrés a 1'ensemble de la personnalité." J. Laplanche et J.B.
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse , Paris, PUF, 1967, entrée : "formation
réactionnelle", p. 169. Comme exemple de formation réactionnelle ne présentant pas la
généralité de trait de caractere, mais se limitant a des relations tout a fait électives, Freud
lui-méme cite le cas suivant : "Par exemple la femme hystérique qui traite ses enfants,
qu'au fond elle hait, avec une tendresse excessive, n'en devient pas pour autant plus
aimante, dans l'ensemble, que d'autres femmes, ni méme plus tendre pour d'autres
enfants." Freud, Inhibition, symptome et angoisse , tr. fr. M. Tort, Paris, PUF, 1965, p. 86.
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troubles. Le psychanalyste se doit de rester a sa place pour
permettre au sujet d'accéder a sa vérité, a travers des révoltes et
des oppositions. La cure psychanalytique ne peut se faire
correctement, que si, dans le vie, le sujet se heurte a la loi des
parents, a la loi de 1'école, etc. A vouloir le soustraire a une rigueur
nécessaire, on va dans le sens de sa maladie et on empéche tout
progres." 1 Un situation idéale voudrait que tout parent soit déja
au fait de sa propre personnalité inconsciente avant
d'entreprendre quelque tache éducative que ce soit. Car sans doute
faut-il accepter ici, non sans humilité, cette vérité selon laquelle il
est pratiquement impossible de mettre entre parentheses sa propre
enfance, et la personnalité actuelle qu'elle a contribué a constituer,
lorsqu'on se trouve soi-méme en position de parent, ou
d'éducateur. Comme le remarque Merleau-Ponty, " Le souvenir de
leur propre enfance commande doublement la conduite des
parents a 1'égard de leurs enfants :

1) Ils s'identifient avec leurs propres parents, d'ou conduite
d'autorité, de répression ;

2) IIs s'identifient avec leurs enfants ; d'ou conduite de
complicité, de solidarité.

L'une ou l'autre de ces identifications peut constamment
prévaloir ; en général, elles surgissent tour a tour chez le méme
adulte et provoquent la  contradiction, 1'ambivalence
caractéristique des rapports adultes-enfants." 2

De fait, et d'une manieére générale, un aspect essentiel de Ia
difficulté de la tache éducative tient au risque de projection, qui
lui est inhérent, de la part des parents ; ceux-ci tendent
spontanément a "idéaliser" leur enfant, et a attendre de son
développement futur une gratification narcissique, voire une
réparation narcissique, qui revient a instrumentaliser 1'enfant, fat-
ce au nom des meilleures intentions du monde ! Beaucoup de
parents se "réalisent" ainsi par procuration a travers leurs enfants,
sur lesquels ils font peser un fardeau parfois insupportable. Car
I'enfant, pris dans le désir maternel, par exemple, éprouvera les
plus grandes difficultés a conquérir son autonomie ; les meres
surprotectrices, qui "couvent" a I'exces leur enfant, leur interdisent
ainsi toute évolution normale. Comme on 1'a noté, "si
I'omnipotence symbiotique s'installe (dans la relation entre la
mere et 1'enfant), elle "prive le moi de 1'enfant de dire non a 1'objet
et donc oui a lui-méme." " 3 Il faudrait pouvoir décrire ici, en
détail, 1'enchevétrement extrémement complexe des motivations

1 M. Mannoni, L'enfant arriéré et sa mére. Etude psychanalytique , Paris, Seuil, 1964, p.
142, n. 1. On ne saurait dire, avec plus de fermeté, la nécessité de confronter l'enfant au
principe de 1a Loi et de l'interdiction. Nous reviendrons sur ce theme.

2 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de 1'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952,
Verdier, 2001, p. 108.

3 A. Green, Le travail du négatif , Paris, Minuit, 1993, p. 370.
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inconscientes qui s'immiscent dans la relation entre les parents et
leur enfant. Ce n'est pas le lieu de cette explicitation, mais il faut
au moins noter 1'ambivalence de la relation parentale aux enfants.
Cette ambivalence trouve son origine dans la situation prénatale,
des lors que la naissance de l'enfant est précédée par le désir des
parents, dont la teneur de sens précise déterminera 1'ensemble du
rapport qu'ils instaureront avec leur enfant. Comme 1'explique M.
Mannoni, psychanalyste spécialisée dans le traitements des enfants
psychotiques, "Ce qui se dégage, c'est la maniere dont un enfant
est marqué, non seulement par la facon dont il est attendu avant
sa naissance, mais par ce qu'il va ensuite représenter pour 1'un et
l'autre parent en fonction de I'histoire de chacun d'eux. Son
existence réelle va se heurter ainsi aux projections parentales
inconscientes d'ou viennent les malentendus. Si 1'enfant a
I'impression que tout accés a une parole vraie lui est barré, il peut
dans certains cas rechercher dans la maladie une possibilité
d'expression. Lorsque, dans la cure psychanalytique, on situe des
le départ parents et enfants face au probléeme du désir dans la
relation de chacun a 1'Autre, on obtient des parents une mise en
question d'eux-mémes dans leur histoire - et de 1'enfant sollicité en
tant que sujet, on obtient un discours parfois étonnamment
articulé. Ceci pose le probleme du langage dans un certain mode
de relation a 1'Autre et a soi-méme. La rupture avec un discours
que 1'on peut qualifier d'aliéné, dans la mesure ou il est celui des
autres et de l'opinion, représente pour le sujet une aventure
pénible. Le rdle de l'analyste est de l'aider a assumer cette
aventure." 1

De son coOté, Merleau-Ponty explique clairement ce phénomene
d'ambivalence dans la relation des parents a leurs enfants : " On
note souvent, écrit-il, tout de suite apres la naissance, un sentiment
d'étrangeté, d'irréalité. On le comprend en considérant que
I'enfant, malgré une vie prénatale relativement autonome, était
partie intégrante de la mere, sa possession. Des la naissance, il
n'est plus a elle, il lui échappe, elle ne peut plus le sentir au méme
degré comme "sien" (... ) Ces sentiments (...) s'expliquent par le fait
que l'enfant passe de la condition d'enfant imaginaire a qui toutes
les possibilités étaient ouvertes a la condition d'enfant réel qui ne
peut pas réaliser toutes les imaginations et surtout pas toutes a la
fois. C'est la différence entre la multiplicité des possibles et le réel
unique. Il s'ensuit toujours wune sorte d'appauvrissement,
accompagné d'une déception (...) . Il faut a la meére un temps
variable, quelquefois assez long, pour prendre possession de son
enfant, pour l'identifier et 1'aimer comme sien, tel qu'il est. La
relation de mere a enfant n'est que pour une part assez faible

1 M. Mannoni, L'enfant, sa "maladie" et les autres. Le symptome et sa parole , Paris, Seuil,
1967, p. 63-64.
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relation instinctive : c'est une relation humaine." 1 C'est pourquoi
la relation de la mere a son enfant est complexe, un peu plus que
ne le sont les relations humaines en général, et marquée du sceau
de l'ambivalence ; et le rapport mere-enfant est particulierement
exposé a toutes sortes de troubles : "mais les troubles majeurs,
précise encore Merleau-Ponty, proviennent évidemment de la
facon dont elle envisage ses rapports avec l'enfant lui-méme. Ce
rapport est essentiellement ambivalent : elle possede l'enfant, mais
elle en est aussi possédée. Il déclenche en elle toutes sortes de
sentiments positifs et négatifs :

- positifs : cet enfant est en quelque sorte le but de sa vie, sa
justification ; il lui fait sentir sa vie a elle comme nécessaire. De
plus, la grossesse transforme une femme en une "valeur" toute
faite, indépendamment de ses mérites propres. (...)

- négatifs : mais en méme temps, il lui faut renoncer a beaucoup
de projets personnels, supporter la fatigue et la crainte de la
déformation. Elle sent que cette opération mystérieuse se passe en
elle et la met en danger (symétrie entre naissance et mort).

De plus, cette situation dure, situation qu'elle ne controble pas et
dont il faut passivement attendre le déroulement ; elle
s'accompagne de toutes especes de fantasmes. L'enfant est imaginé
tantot comme un héros, tantot comme un monstre, destiné a étre
le plus heureux ou le plus malheureux des étres. Souvent, elle
ressent avec acuité la signification de cette naissance et les
modifications qu'elle apportera dans sa vie." 2

A ces considérations concernant le rapport de la mere a son
enfant, il conviendrait d'ajouter quelques remarques portant sur la
relation du pére a son enfant, et a son role dans lI'éducation. Car,
comme on le sait, Freud s'est attaché a différencier avec finesse les
roles respectifs de la mere et du pere. Merleau-Ponty rapporte a ce
sujet que "l'attitude du pere a l'égard de ses enfants est aussi
ambivalente que celle de la mere. Il s'identifie avec l'enfant et
oscille entre la domination et le sacrifice ; comme dans toute
identification, il y a des éléments sado-masochistes dans son
comportement. Il sent I'enfant comme un second lui-méme qui,
puisqu'il fait partie de lui, le compromet par ses actes et doit étre
réprimandé. Mais la punition le frappe lui-méme, puisqu'il s'est
identifié a I'enfant. On voit souvent ces parents irrités contre leurs
enfants, tendant a les réprimander, mais qui font bloc avec lui, des
qu'autrui veut intervenir. Cependant, les problemes du pere ont
une acuité moindre que ceux de la mere, et pour plusieurs raisons :

- son identification avec I'enfant est moins forte et d'une nature
différente. Celle de la mere est basée sur la gestation, sur une

1 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l'enfant. Cours de Sorbonne 1949-1952,
op. cit., p. 103-104.

2 Merleau-Ponty , Psychologie et pédagogie de I'enfant , op. cit., p. 102-103.
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communion physiologique ; celle du pére est plus tardive et se fait
a un autre niveau ;

- nos moeurs donnent a I'homme une plus grande sérénité dans
ses conflits avec l'enfant, du fait qu'il est éloigné du foyer une
grande partie de la journée. Il arbitre les conflits de plus loin et de
plus haut, ce qui donne souvent lieu a une plus grande générosité,
un facteur de hasard dans ses décisions.

Mais le role du pere n'est pas insignifiant pour cela. Son image
est un élément des plus durables et des plus forts dans la vie de
I'enfant. Il agit par sa seule présence, ce qui signifie sa tache." !

Une différence essentielle entre le role du pere et celui de la
mere dans le processus éducatif tient tout simplement a une
différence d'abord biologique. La mere porte en elle son enfant, et
cette fusion d'abord physiologique marque a jamais la relation
qu'elle aura ultérieurement avec lui ; la relation du pere a l'enfant
est nécessairement plus distante, plus hypothétique aussi, plus
"abstraite". Si la filiation maternelle est biologique en premiere
instance, la paternité est institutionnelle ; "l'engendrement est de
nature, la paternité est de désignation", note P. Ricoeur 2. Aussi
Merleau-Ponty, de son coOté, a -t-il raison, lorsqu'il affirme : "Nous
pouvons dire que l'identification au pere avec son enfant est une
construction : en ce sens qu'elle n'est pas inscrite dans la destinée,
mais constitue une décision de liberté. Cela ne signifie pas qu'elle
soit arbitraire : c'est une réalisation humaine créée par la vie
commune."3 Cette distinction entre le pére et la mere est capitale :
au sein du couple parental, la répartition des taches, si 1'on peut
dire, est strictement différenciée. Cette division du travail éducatif,
en quelque sorte, est étayée sur la différenciation sexuelle
primitive qui répartit les rdles entre le pere et la mere. Freud a
accordé une grande importance a cette différenciation, au point de
lui attribuer la signification de facteur de civilisation, et de
condition du progres dans la spiritualité, au plan phylogénétique.
Freud met ainsi en lumieére certains phénomeénes survenus au
cours du développement de la civilisation. Parmi ceux-ci, un
processus "tardif" retient particulierement son attention : " sous
I'influence de conditions extérieures qu'il ne nous appartient pas
d'étudier ici et qui d'ailleurs ne sont pas toutes bien connues, une

1 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de I'enfant , op. cit., p. 106.

2 p. Ricoeur, Le Conflit des interprétations , essais d'herméneutique , Paris, Seuil, 1969,
p. 461. 1l faudrait montrer ici que, du co6té de l'enfant, la figure du pere doit étre
reconnue pour ce qu'elle est, et soigneusement différenciée de celle de la mére, pour que
I'Oedipe soit réussi : " Reconnaitre le pére, explique Ricoeur, c'est le reconnaitre avec la
mere. C'est renoncer a posséder 1'un en tuant l'autre. C'est accepter que le pere soit a la
meére et la mére au pere. Alors la sexualité est reconnue ; la sexualité du couple qui m'a
engendré ; mais elle est reconnue comme dimension charnelle de l'institution. Cette unité
réaffirmée du désir et de 'esprit est ce qui rend possible la reconnaissance du pere." Ibid.
op. cit., p. 469.

3 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de 1'enfant, op. cit., p. 107.
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organisation patriarcale de la société succéda a l'organisation
matriarcale, ce qui naturellement provoqua un grand
bouleversement des lois en vigueur. I nous semble percevoir
comme un écho de cette révolution dans 1'Orestie d'Eschyle. Mais
ce bouleversement, ce passage de la mere au pere a un autre sens
encore : il marque une victoire de la spiritualité sur la sensualité et
par la un progres de la civilisation. En effet, la maternité est
révélée par les sens, tandis que la paternité est une conjecture
basée sur des déductions et des hypotheses. Le fait de donner
ainsi le pas au processus cogitatif sur la perception sensorielle fut
lourd de conséquences." ! Nous ne citons ici cette référence
freudienne que pour montrer l'importance de la répartition des
roles au sein du couple parental. Dans le rapport au symbolique, le
pere et la mere ne sauraient jouer tout a fait le méme rodle. Le
probleme de 1'éducation y trouve une partie de sa complexité :
constitué d'un pere et d'une mere, le couple parental doit
collaborer, pour ainsi dire, dans I'éducation des enfants, mais selon
un investissement respectif différent.

Sur ce point précis, il faut avoir 1'honnéteté de reconnaitre que
I'enjeu et les conséquences de cette différenciation sexuelle entre
le pere et la mere font 1'objet d'analyses tres différentes selon les
auteurs. Il ne saurait exister, sur cette question, d'orthodoxie
définitive. L'analyse faite du rapport des parents a 1'enfant dépend
étroitement des présupposés et des options initiales posés par le
théoricien. Selon qu'on accordera plus ou moins d'importance au
role du pére, ou au contraire a celui de la mere, 1'analyse de la
relation éducative variera largement. Il est a cet égard pour le
moins significatif que deux des plus importants disciples de Freud,
Mélanie Klein d'une part, et, d'autre part, Jacques Lacan |,
proposent une analyse foncierement différente de cette question.
A. Green en montre les enjeux de ce divorce théorique : " Le
principal argument que nous souléverons contre le systeme
kleinien, écrit-il (...) est la disparition de la référence paternelle .
Remarquons que nous ne disons pas la disparition du pere. Celui-ci
est certes présent a de nombreuses reprises dans l'oeuvre de
Mélanie Klein et la note proprement oedipienne est moins absente
qu'on le dit dans ses travaux. Mais il est présent comme double de
la mere. C'est un objet second parce que plus tardif (...) et parce

L Freud, Moise et le monothéisme , 1939, tr. fr. A. Berman, Paris, Gallimard, "Idées",
1948, p. 153. Commentant ce texte, A. Green fait une remarque importante : "
Intellectualité, pour Freud, écrit-il, est pris dans le sens large d'activité psychique
opposée a l'activité sensorielle (de la vue surtout). Dans 1'opposition traditionnelle entre
intelligible et sensible , Freud range sous le premier terme les processus intellectuels les
plus variés : " Un progres dans l'intellectualité consiste a décider contre la perception
directe en faveur des processus intellectuels tenus pour supérieurs : souvenirs, réflexions
et inférences." Déclarer la paternité plus importante, c'est déclarer que le fils porte le
nom du pere et en devient 1'héritier." A. Green, Un oeil en trop. Le complexe d'Oedipe
dans la tragédie, Paris, Minuit, 1969, p. 93.
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que fonctionant pratiquement comme s'il s'agissait d'un second
objet maternel. Cela ne veut pas dire que Mélanie Klein ne lui
reconnaisse pas des caracteres spécifiques. C'est bien d'un homme
qu'il s'agit, attirant normalement les faveurs de sa fille, mais (et la
conception de la mere au pénis accentue cet infléchissement) nulle
part il n'est attesté de sa position comme référence. C'est-a-dire
qu'il n'est pas l'objet du désir de la mere, il n'est pas le
représentant de la position tierce. Ce tiers exclu/non exclu, qui
donne tant de relief a la conception psychanalytique de 1la
paternité. Il n'est pas le signe par lequel le phallus entre dans le
monde de l'enfant par la découverte de son absence au niveau de
la mere. Autrement dit, le complexe d'Oedipe comme circuit
d'échanges est ici insensé , dépourvu de sens , c'est-a-dire de
direction dans la circulation des objets, des valeurs et des
investissements. Si Mélanie Klein représente un des courants les
plus audacieux de la pensée post-freudienne, J. Lacan, par une
orientation diamétralement opposée, ramene 1'équilibre vers
I'autre podle de la balance, celui du rétablissement de la primauté
paternelle." 1

En vérité la difficulté s'augmente de ce que l'acte éducatif met
en rapport des protagonistes sur le mode d'une inégalité fonciéere
primitive. Si I'éducation est une tache si difficile, c'est qu'il s'agit
d'élever un enfant a l'autonomie, dans le cadre d'une relation
inégalitaire. Inégalité de force, mais aussi de raison. Comment
"élever" un enfant, sans que 1'adulte abuse de sa force, et dans une
situation telle que le recours a la raison peut lui-méme se révéler
contre-productif ? Comme le note avec une pointe d'amertume
Merleau-Ponty, "les rapports avec autrui sont toujours compliqués.
Méme dans une discussion d'ordre objectif, le triomphe de la
raison est toujours ressenti comme le triomphe de la personne tout
entiere. De plus, il y a rarement une égalité complete des
situations. Méme lorsqu'on s'efforce de respecter l'autonomie
d'autrui, qu'on lui octroie la liberté, autrui ne peut se sentir
completement libre du fait qu'il recoit cette liberté du partenaire.
Méme dans les rapports entre adultes, on peut toujours sortir de ce
dilemme en instituant une égalité de situation (..) Par définition,
cette égalité n'existe pas et ne peut pas étre créée entre l'adulte et
I'enfant. Durant les deux premieres années de sa vie, 1'enfant est
complétement démuni de "puissance", ce qui donne aux parents
une sorte d'habitude de la domination. Par la suite, 1l'attitude
parfaitement juste étant impossible, ils vont toujours d'un extréme
a l'autre, tantot respectant trop la liberté de I'enfant et tantot pas
assez. De nombreux conflits naissent de ce que les parents
envisagent l'avenir, et les enfants, méme les adolescents, seulement
le présent. Ni les uns, ni les autres ne peuvent faire autrement. Il

1 A.Green, Un oeil en trop , op. cit., p. 106-107.
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n'y a donc pas d'égalité possible entre adulte et enfant : 1° il est
trop facile de convaincre les enfants, puisque c'est notre autorité et
non pas notre raisonnement, qui les persuade. Mais, 2° on ne les
convaincra jamais completement : il s'établit dans l'enfant la
conviction d'étre influencé par 1'adulte (méme lorsque 1'adulte ne
voudra que raisonner), ce qui conditionnera toute son attitude.
Ainsi, méme sans le vouloir, on ne peut éviter d'empiéter sur leur
liberté. Le devoir de 1'adulte est néanmoins de réduire cet
empietement a ce qui est strictement nécessaire. Ne pas respecter
toutes les fantaisies de l'enfant, mais ne pas tout considérer
comme fantaisie. Nous devons examiner notre propre attitude et
éviter soigneusement ce qui, dans notre conduite, n'est pas dicté
par la situation présente, mais provient de traumatismes anciens.
Mais il faut aller plus loin encore et accepter pour l'enfant les
risques que 1'on accepte pour soi. D'ailleurs, en évitant tout risque
a l'enfant, on en suscite d'autres par la-méme. Les relations avec
I'enfant ne sont jamais d'une objectivité absolue, mais nous devons
faire en sorte que le déséquilibre ne soit pas au détriment de
I'enfant." 1

C'est pourquoi la psychanalyse, qui permet de mettre au jour et
d'élucider tous ces aspects problématiques, reste malgré tout,
aujourd'hui plus que jamais, un allié irremplacable dans 1la
compréhension du sens et de l'enjeu du processus éducatif,
permettant ainsi de déterminer plus judicieusement la nature des
méthodes devant étre employées pour parvenir a cette autonomie
qui en constitue la finalité derniere. Accordons-nous ici la liberté
d'examiner quelques theses présentées aujourd'hui comme vérité
ultime en matiere d'éducation et de pédagogie. L'un des aspects les
plus topiques de cette idéologie actuelle du "pédagogisme"
(enseignée de maniére contraignante dans les institutions d'Etat
censées former les maitres a leur future tache d'"enseignants")
n'est autre que le recentrage de toute pédagogie sur le principe du
jeu. L'enfant ne doit fournir aucun effort pour acquérir des
connaissances, mais doit s'imprégner en douceur (voir a son insu)
de ces connaissances par la médiation de techniques ludiques.
L'idéologie de la nouvelle pédagogie repose ainsi sur deux axiomes
fondamentaux : tout ce qui doit étre enseigné doit 1'étre par le jeu,
et il n'est pas nécessaire de savoir ce que l'on doit enseigner,
puisqu'on n'enseigne pas une matiere, un contenu de savoir, mais
I'on enseigne comment "apprendre a apprendre". Il est savoureux
de constater que ces insultes au simple bon sens avaient déja été
dénoncées, il y a longtemps, par H. Arendt, dans le cadre de sa
réflexion sur la crise de 1'éducation ; ainsi, pour ce qui concerne le
second point, peut-elle écrire : " Sous l'influence de la psychologie
moderne et des doctrines pragmatiques, la pédagogie est devenue

1 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de 1'enfant , op. cit., p. 107-108.

30



une science de l'enseignement en général, au point de s'affranchir
completement de la matiere a enseigner. Est professeur, pensait-on,
celui qui est capable d'enseigner ... n'importe quoi. Sa formation
lui a appris a enseigner et non a maitriser un sujet particulier (...)
Au cours des récentes décennies, cela a conduit a négliger presque
completement la formation des professeurs dans leur propre
discipline, surtout dans les études secondaires. Puisque le
professeur n'a pas besoin de connaitre sa propre discipline, il
arrive fréquemment qu'il en sait a peine plus que ses éleves. En
conséquence, cela ne veut pas seulement dire que les éleves
doivent se tirer d'affaire par leurs propres moyens, mais que
désormais 1'on tarit la source la plus légitime de l'autorité du
professeur, qui, quoi qu'on en pense, est encore celui qui en sait le
plus et qui est le plus compétent. Ainsi le professeur non
autoritaire qui, comptant sur l'autorité que lui confere sa
compétence, voudrait s'abstenir de toute méthode de coercition, ne
peut plus exister." 1

Pour ce qui concerne la question des méthodes, la promotion du
jeu au titre de panacée pédagogique se voit elle aussi dénoncée par
le méme auteur : il est nécessaire, en effet, estime H. Arendt, de "se
rendre compte comment dans ce processus on s'est surtout efforcé
de supprimer autant que possible la distinction entre le travail et
le jeu, au profit de ce dernier. On considérait que le jeu est le mode
d'expression le plus vivant et la maniere la plus appropriée pour
I'enfant de se conduire dans le monde, et que c'était la seule forme
d'activité qui jaillisse spontanément de son existence d'enfant.
seul, ce qui peut s'apprendre en jouant correspond a sa vivacité.
L'activité caractéristique de 1'enfant - du moins pensait-on - est de
jouer ; apprendre au vieux sens du terme, en forcant l'enfant a
adopter une attitude de passivité, 1'obligeait a abandonner sa
propre initiative qui ne se manifeste que dans le jeu." 2 La
pédagogie moderne est dominée par cette double substitution , "la
substitution du faire a I'apprendre et du jeu au travail" (ibid), dont
on ne voit pas a quel point elle se révele infantilisante, en sorte
qu'elle va directement a l'encontre du but recherché : " il est
parfaitement clair, ajoute H. Arendt, que cette méthode cherche
délibérément a maintenir, autant que possible, I'enfant plus agé au
niveau infantile. Ce qui précisément devait préparer 1'enfant au
monde des adultes, 1'habitude acquise peu a peu de travailler au
lieu de jouer, est supprimée au profit de I'autonomie du monde de
I'enfance." 3 Loin de faire de 1'enfance une étape, certes essentielle,
mais propédeutique, dans le développement global de l'existence
de I'nomme, une telle pédagogie maintient 1'enfant dans le monde

L H. arendt, La crise de Ia culture , op. cit., p. 234.
2 H. Arendt, La crise de Ia culture , op. cit., p. 235.
3 H. Arendt, La crise de Ia culture , op. cit., p. 236.
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de l'enfant, et contribue ainsi a l'endurcir dans une condition
d'immaturité : cette méthode "tend a faire du monde de 1'enfance
un absolu " ; en effet, " sous prétexte de respecter l'indépendance
de l'enfant, on 1l'exclut du monde des adultes pour le maintenir
artificiellement dans le sien, dans la mesure ou celui-ci peut étre
appelé un monde. Cette facon de tenir l'enfant a I'écart est
artificielle, car entre enfants et adultes elle brise les relations
naturelles qui, entre autres, consistent a apprendre et a enseigner,
et parce qu'elle va en méme temps contre le fait que 1'enfant est un
étre humain en pleine évolution et que l'enfance n'est qu'une
phase transitoire, une préparation a 1'age adulte." 1 Le mal est si
profond, aujourd'hui, que les remedes doivent étre drastiques,
mais aussi bien d'un bon sens élémentaire : "on rétablira une fois
de plus l'autorité dans 1'enseignement ; on ne jouera plus pendant
les heures de classe et on fera de nouveau du travail sérieux ; on
mettra l'accent non plus sur les activités extra-scolaires, mais sur
les matieres du programme. Enfin, on parle méme de modifier les
programmes actuels de formation des professeurs qui devront eux-
mémes apprendre quelque chose avant d'étre lachés aupres des
enfants" 2 | Que ne s'inspire-t-on de ces remarques a une époque
comme la nodtre ou la crise de 1'éducation n'a cessé de s'aggraver
depuis I'époque ou H. Arendt écrivait ces lignes !

En vérité, c'est l'importance de 1'éducation, c'est-a-dire de
I'enfance, que nous avons perdue de vue aujourd'hui ; la crise de
I'éducation est I'une des conséquences, aux yeux d'H. Arendt, de la
crise d'une autre valeur fondamentale dans toute société humaine :
I'autorité ; or, observe H. Arendt, "quelle que soit l'attitude de
chacun envers ce probleme, il est évident que 1'autorité ne joue
plus aucun roéle dans la vie publique et politique ou du moins ne
joue qu'un role largement contesté (...) Cela cependant veut, au
fond, simplement dire qu'on ne veut plus demander a personne de
prendre ni confier a personne aucune responsabilité, car, partout
ou a existé une véritable autorité, elle était liée a la responsabilité
de la marche du monde." 3 Mais s'il est un domaine ou 1'autorité ne
peut (et ne doit) pourtant pas étre contestée, tant elle lui est
consubstantielle, c'est bien 1'éducation " Dans le cas de
I'éducation, au contraire, une telle ambiguité en ce qui concerne
I'actuelle disparition de I'autorité n'est pas possible. Les enfants ne
peuvent pas rejeter l'autorité des éducateurs comme s'ils se
trouvaient opprimés par une majorité composée d'adultes - méme
si les méthodes modernes d'éducation ont effectivement essayé de
mettre en pratique cette absurdité qui consiste a traiter les enfants
comme une minorité opprimée qui a besoin de se libérer.

L H. Arendst, La crise de la culture , op. cit., p. 236.
2 H. Arendt, La crise de Ia culture , op. cit., p. 237.
3 H. Arendt, La crise de Ia culture , op. cit., p. 243.
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L'autorité a été abolie par les adultes et cela ne peut que signifier
une chose : que les adultes refusent d'assumer la responsabilité du
monde dans lequel ils ont placé les enfants." !

Socialisation, acculturation, sublimation

En vérité, une décision théorique concernant le bien-fondé, ou
non, de telle ou telle méthode pédagogique ne peut intervenir que
sur la base d'une compréhension exacte du sens du projet éducatif.
Rendre l'individu autonome ne peut certes s'obtenir par la seule
répression des pulsions, mais comporte au contraire une exigence
d'auto-détermination positive, par laquelle l'individu pourra
espérer construire sa propre existence sur le mode de l'invention
et de la création. Freud n'a cessé d'étre attentif a cet aspect, qui
constitue a ses yeux l'enjeu ultime de I'évolution de toute société.
C'est pourquoi il ne s'agit jamais de nier, ou de s'efforcer de
supprimer, d'annihiler, de neutraliser les charges pulsionnelles
sauvages qui animent le fond du Ca. La question est en vérité plus
complexe. Elle se raméne en derniére instance a la problématique
de la sublimation.

En effet, la clef du rapport a l'inconscient et a ses contenus non
rationnels ne se trouve pas dans quelque forme de condamnation
que ce soit, dans quelque dénonciation manichéenne, mais bien
plutdt, comme Freud I'a montré, dans une théorie de 1la
sublimation. Si cette notion, certes imparfaitement thématisée et
élaborée au sein de la conceptualité freudienne (pour des raisons
tenant a la difficulté de la chose méme), joue un role central dans
I'édifice de la psychanalyse, c'est qu'elle engage la question du
destin des pulsions et de leurs rejetons. Or toute création ne peut
advenir qu'a partir de tels contenus pulsionnels, comme Freud 1'a
montré. Toute la théorie de la culture est une théorie de la
sublimation, et le sort de 1'humanité dépendra de la capacité des
sociétés humaines a réinvestir sur des buts socialement utiles le
quantum d'énergie psychique constitué par les motions
pulsionnelles labiles se rechargeant continuellement dans le Ca.

Pouvons-nous étre plus précis quant au sens de cette
reconstruction, grace a l'analyse, des relations entre les instances
psychiques 7 La transformation obtenue pourrait se laisser décrire
ainsi : " On peut la décrire en disant que le refoulement laisse la
place a la reconnaissance des contenus inconscients, et la réflexion
sur eux, et que l'inhibition, I'évitement ou 1'agir compulsifs laissent
la place a la délibération lucide. L'importance de ce changement ne
se trouve pas dans l'élimination du conflit psychique ; personne ne

L' H. Arendt, La crise de la culture , op. cit., p. 244. C'est cette contradiction qui mine
aujourd'hui 1'éducation de l'intérieur : " Dans le monde moderne, le probleme de
I'éducation tient au fait que par sa nature méme 1'éducation ne peut faire fi de 1'autorité,
ni de la tradition, et qu'elle doit cependant s'exercer dans un monde qui n'est pas
structuré par l'autorité ni retenu par la tradition." Ibid. p. 250.
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nous a jamais garanti que nous avons droit a une vie psychique
dépourvue de conflits. Elle git dans l'instauration d'une
subjectivité réflexive et délibérante, qui a cessé d'étre une machine
pseudo-rationnelle et socialement adaptée et a reconnu et libéré
I'imagination radicale au noyau de la psyche." 1 L'avenement chez
le sujet d'une telle subjectivité n'est jamais un état atteint une fois
pour toutes, mais reste un processus, qui consiste en un projet
d'autonomie, au niveau de l'étre humain singulier. La fin de la
psychanalyse, tout comme celle de 1'éducation, est consubstantielle
avec le projet d'autonomie. Psychanalyse et éducation parlent
d'une méme voix, elles nourrissent le méme projet, et visent la
méme fin. Cette convergence étonnante tient peut-étre a la
communauté de fin visée par les deux démarches : la liberté. Mais
la psychanalyse peut nous faire mieux comprendre l'enjeu de la
tache éducative, par le regard qu'elle jette sur 1'étre humain ; la
question qui se pose ici est d'une redoutable simplicité "
Comment puis-je étre libre si je suis gouverné par mon inconscient
? Comme je ne peux ni I'éliminer ni l'isoler, la seule réponse est : je
peux étre libre si j'établis avec mon inconscient un autre type de
relation, une relation grace a laquelle je puis savoir, dans la
mesure du possible, ce qui s'y passe, et qui me permette, dans la
mesure du possible, de filtrer tout ce qui de l'inconscient passe
dans mon activité extérieure, diurne. C'est ce que j'appelle établir
une subjectivité réflexive et délibérative. A mon avis, il est facile de
montrer qu'une société autonome n'est possible que si elle est
formée d'individus autonomes. Et des individus autonomes ne
peuvent exister que dans et par une société autonome. La raison en
est que seul l'exercice effectif de Il'autonomie développe
I'autonomie, et qu'une éducation orientée vers l'autonomie des
individus ne peut exister que dans ce type de société." 2

La fin de I'éducation est d'aider le nouveau-né a devenir un étre
humain. La fin de la paidéia est d'aider ce faisceau de pulsions et
d'imagination a devenir un anthropos , c'est-a-dire un étre capable
d'autonomie, un étre, dirait Aristote, capable de gouverner et
d'étre gouverné. Seul un étre qui a acquis la capacité de se
gouverner soi-méme peut éventuellement prétendre gouverner les
autres hommes ; cela, Platon déja le savait, et le disait. Un étre
capable de se gouverner soi-méme a atteint le niveau de l'auto-
détermination, c'est-a-dire de la liberté. Il faut toujours en revenir
a la magnifique définition de la liberté proposée par Rousseau :
"l'impulsion du seul appétit est esclavage, et 1'obéissance a la loi
qu'on s'est prescrite est liberté" . La seule question est de savoir
comment parvenir a un tel résultat, qui, comme nous l'avons vu

1 (. Castoriadis, Le monde morcelé , op. cit., p. 145.
2 (C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 230-231.
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constitue, aux yeux de Freud Ilui-méme, une tache quasi-
désespérée.!

En effet, c'est bien de la domination absolue et premiére de cette
violence et de cette sauvagerie inouies que 1'enfant doit se défaire,
afin de protéger durablement la cohésion interne de son moi. Nous
venons de le voir, ces motions pulsionnelles ne peuvent pas étre
supprimées comme telles, elles doivent donc faire 1'objet d'un
traitement approprié, qui, par exemple, permet de les canaliser, de
les réorienter vers des buts socialement utiles et valorisés ; tel est
précisément le travail de la sublimation. A cet égard, il n'est sans
doute pas exagéré de prétendre que 1'enjeu et le sort de I'éducation
dans son ensemble tiennent a la réussite ou non du travail de la
sublimation. Si Freud nous met souvent en garde contre la violence
inouie des premieres exigences pulsionnelles de 1'enfant, il insiste
tout autant sur la prudence et la modération avec laquelle
I'éducateur peut réprimer ces phénomenes ; c'est qu'en effet les
motions pulsionnelles archaiques constituent tout aussi bien le
terrain, autant que le terreau, sur lequel toute création culturelle
ultérieure viendra a s'étayer : la psychanalyse, précise Freud, "peut
aussi enseigner quelle précieuse contribution a la formation du
caractere fournissent ces instincts asociaux et pervers de l'enfant,
s'ils ne sont pas soumis au refoulement, mais sont écartés par le
processus dénommé sublimation de leurs buts originaires vers des
buts plus précieux. Nos meilleures vertus sont nées comme
formations réactionnelles et sublimations sur I'humus de nos plus
mauvaises  dispositions.  L'éducation  devrait se  garder
soigneusement de combler ces sources de forces fécondes et se
borner a favoriser les processus par lesquels ces énergies sont
conduites vers le bon chemin. C'est entre les mains d'une
éducation psychanalytiquement éclairée que repose ce que nous
pouvons attendre d'une prophylaxie individuelle des névroses." 2
Loin de faire [Il'objet d'une condamnation proprement

1 Que le projet éducatif soit difficile au point d'en étre désespérant, c'est ce dont
témoigne avec beaucoup de force un philosophe contemporain : " L'intelligence a
d'ailleurs besoin, pour s'éveiller, d'une éducation habilement conduite selon un dosage
délicat entre 1'exercice de l'autorité, pour enseigner le sens de l'effort et de la discipline,
I'appel a I'admiration, pour fixer la compréhension de 1'exemplarité et enrichir la gamme
des valeurs, la confiance, enfin, pour apprendre a chaque moi la nécessité de 1'autonomie
et de la réflexion critique indépendante. L'évocation de ce que devrait étre une éducation
sérieuse pousse alors a une comparaison avec la réalité présente. Mais cette comparaison
est tellement désolante qu'il est préférable, plutot que de lacher la bride a la verve
polémique, de s'en tenir a un sobre constat de carence universelle : en ce domaine, la
modernité est descendue largement au-dessous du zéro, puisqu'elle a méme réussi a
renverser le sens de l'instruction jusqu'a faire de celle-ci une usine a produire l'inadapté
hargneux, le médiocre arrogant et le charlatan du "tape-a-l'oeil" - bref, le difforme
stéréotypé. Il y a ainsi le méme rapport, entre notre éducation moderne et la paidéia
grecque, par exemple, qu'entre nos compétitions sportives et les jeux Olympiques
célébrés dans les Odes de Pindare ..." J. Granier, Le désir du moi, Paris, PUF, 1983, p.
220-221.

2 Freud, "L'intérét de la psychanalyse", op. cit., p. 213.
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manichéenne, l'inconscient est ainsi reconnu par Freud comme
I'origine et la condition de toute création culturelle supérieure ;
I'oeuvre collective de civilisation s'alimente a la source de
I'inconscient, dans la mesure méme ou toute création forte et
puissante requiert de puiser sa dynamis dans ce quantum
d'énergie libidinale libre que constitue 1'inconscient.

Au-dela de ce travail, absolument nécessaire, d'intériorisation
des instances parentales, par lequel 1'enfant "installe" en lui un
systeme de régulation de ses propres pulsions, et ainsi se socialise,
tout en organisant sa personnalité dans le sens d'une intégration
des motions pulsionnelles a un idéal socialement valorisé (c'est la
le travail de la "sublimation" ), il reste donc a donner a 1'enfant un
idéal culturel , au sens large, en lui donnant les moyens de
participer a l'oeuvre de civilisation : "Education et exemple
apportent a l'individu juvénile 1'exigence culturelle", précise Freud
1 . On note a ce niveau, chez Freud, une certaine ambiguité : si la
psychanalyse, en effet, a une confiance raisonnée en la Kultur, elle
se heurte pourtant a un fait sur lequel Freud revient souvent : le
caractere foncierement rétif de la pulsion a l'idéal culturel. Comme
le montre bien la théorie de la sublimation, toute pulsion ne peut
pas étre "sublimée", et lorsqu'elle se préte a ce "recyclage", elle ne
se laisse détourner de son but premier que partiellement. Sans
doute est-ce la la raison du pessimisme raisonnable de Freud a
1'égard de la réussite de la tache éducative, en derniére instance.
L'existence méme des névroses atteste le caractére "inéducable" de
la pulsion , et constitue en un sens le témoignage de 1'échec de
I'idéal culturel. Déclinant les différents facteurs qui rendent si
difficile la tache éducative, Freud en vient a noter : "En ce qui
concerne 1'autre facteur : les exigences d'une indocile constitution
pulsionnelle, jamais, au grand jamais, 1'éducation n'arrivera a les
supprimer." 2

L'observation clinique, de fait, ne laisse subsister aucune
illusion: la culture, dans son effort méme pour "acculturer" la
pulsion, échoue réguliecrement a en endiguer la violence et la
démesure . Il faudrait interroger en détail I'essence méme de la
pulsion (foncierement distincte de tout "instinct") et en montrer le
caractere illimité, démesuré, barbare, en effet "inéducable".
L'éducation ne peut donc que s'efforcer d'en limiter les effets 3 , de
la "canaliser", si possible, en la réorientant vers des buts

1 Freud, "L'intérét de la psychanalyse", op. cit., p. 211.

2 Freud, Nouvelles conférences sur Ia psychanalyse , op. cit., p. 197.

3 Comme I'écrivent 2 ce sujet S. Lebovici et M. Soulé, "Précisément, pour autant que le Ca
peut étre décrit comme un "réservoir pulsionnel”, on a toute raison de penser que son
mode de fonctionnement est indépendant des expériences relationnelles et des attitudes
éducatives. D'ailleurs lorsque Freud et plus tard Anna Freud ont voulu mettre 1'accent sur
le poids de la constitution, ils ont parlé de la force des pulsions que les contre-
investissements avaient peine a contenir." La connaissance de Il'enfant par la
psychanalyse , op. cit., p. 517.
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socialement utiles, vers une oeuvre de création, vers une praxis
rationnelle et raisonnable, bref, vers un agir cohérent dans lequel
I'homme accede a sa pleine réalisation. Mais elle ne peut sans
doute pas prétendre a beaucoup plus ; pour autant, si la pulsion
est une "poussée" (Drang ) aveugle, un certain quantum d'énergie
psychique anobjectale, 1'éducation ne peut se donner d'autre but
que de lui fixer des objectifs (c'est-a-dire des "objets") sur lesquels
elle puisse s'investir, et ainsi se décharger dans des conditions
acceptables pour l'individu et la collectivité. Cet investissement se
caractérise par sa dimension créatrice, et permet a l'individu dont
I'éducation a été réussie, en ce sens, de devenir a la fois équilibré,
structuré, capable de supporter la contrainte et la frustration, tout
en se faisant créateur, fécond dans 1'oeuvre de civilisation dont il
est alors partie prenante par l'intermédiaire de la société a laquelle
il appartient.

Il est en tout cas remarquable que Freud établisse lui-méme un
parallele entre le projet éducatif et le processus de civilisation de
I'humanité ; c'est qu'en effet, dans les deux cas, la difficulté est la
méme : avoir a affronter le combat entre Eros et la pulsion de
mort! Le processus culturel de I'humanité et le développement de
I'individu, normé par 1'éducation, se voient en vérité confrontés a
la méme gigantomachie, incarnée par les redoutables instances que
sont Eros et la pulsion de mort : "si nous envisageons, écrit Freud,
les rapports entre le processus de civilisation de 1'humanité et le
processus de développement ou d'éducation de l'individu, nous
n'hésiterons pas longtemps a déclarer que tous deux sont de
nature treés semblable, si méme ils ne sont pas des processus
identiques, s'appliquant a des objets différents. La civilisation de la
race humaine est naturellement une abstraction d'un ordre plus
élevé que le développement de l'individu, et par cela méme, plus
difficile a saisir d'une facon concrete ; d'ailleurs, il ne faut pas
céder a la fringale de dépister des analogies. Toutefois, étant
donné ['unité de nature des buts proposés : d'une part 1'agrégation
d'un individu a une masse humaine, de l'autre la constitution
d'une wunité collective a l'aide de nombreux individus,
I'homogénéité des moyens employés et des phénomenes réalisés
dans les deux cas ne saurait nous surprendre." ! Pour autant, cette
homologie premiere ne saurait nous faire oublier une différence
importante entre les deux entreprises : "Un trait distinctif de ces
deux processus, vu son extréme importance, ne doit pas étre passé
plus longtemps sous silence. Au cours du développement de
I'homme isolé, le programme du principe du plaisir, soit la
recherche du bonheur, est maintenu comme but principal, tandis
que l'agrégation ou l'adaptation a une communauté humaine
apparait comme une condition presque inévitable et qu'il nous

1 Freud, Malaise dans Ia civilisation , op. cit., p. 100.
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faut remplir au titre méme de notre poursuite du bonheur." 1 La
difficulté de 1la tache éducative, ou, plus largement, le
développement individuel apparait ainsi comme "le produit de
I'interférence de deux tendances : l'aspiration au bonheur que
nous appelons généralement "égoisme", et 1'aspiration a 1'union
avec les autres membres de la communauté que nous qualifions
d"altruisme". " 2 Or, si le développement individuel tend tout
naturellement a mettre l'accent sur la tendance égoiste
d'aspiration au bonheur, 1'oeuvre civilisatrice se caractérise plutot
par un role "restrictif". Mais, dans 1'évolution culturelle, les choses
sont inversées, et le bonheur de l'individu passe au second plan
"On a presque l'impression que la création d'une grande
communauté humaine réussirait au mieux si 1'on n'avait pas a se
soucier du bonheur de l'individu. Le développement individuel est
donc en droit d'avoir ses traits particuliers, qui ne se retrouvent
pas dans le processus de civilisation collective. Et le premier ne
concorde nécessairement avec le second que dans la mesure ou il a
pour but l'inclusion de l'individu dans la société." 3

Cette distorsion inévitable entre le désir de l1'individu et
I'exigence de la société tient au fait déja évoqué : " La psychanalyse
ne postule pas l'existence d'un étre humain intrinsequement
"bon", pas plus qu'elle ne croit - comme Reich, Marcuse ou
quelques idéologues francais du "désir" - qu'il suffit de laisser les
désirs et les pulsions s'exprimer pour aboutir au bonheur
universel. On aboutirait plutot, dans un tel cas, au meurtre
universel. Pour la psychanalyse - comme aussi, en fait, pour le sens
commun et pour les penseurs depuis Platon et Aristote jusqu'a
Diderot -, un étre humain adulte a nécessairement intériorisé un
nombre immense de contraintes externes qui forment, désormais,
une partie intégrante de sa psyché. Du point de vue
psychanalytique, un tel étre a renoncé a la toute-puissance, a
accepté que les mots ne signifient pas ce qu'il voudrait qu'ils
signifient, a reconnu l'existence d'autres étres humains dont les
désirs, la plupart du temps, s'opposent aux siens, et ainsi de suite.
Du point de vue social-historique, il a intériorisé, virtuellement, la
totalité de l'institution donnée de la société, et, plus
spécifiquement, les significations imaginaires qui organisent, dans
chaque société particuliere, le monde humain et non humain, et lui
donnent un sens." 4

Le caractere hautement problématique du projet éducatif réside
ainsi tout entier dans cette inadéquation originaire entre le désir et
le social comme tel ; le désir, en tant qu'expression directe et brute

1 Freud, Malaise dans Ia civilisation , op. cit., p. 100.
2 Freud, Malaise dans Ia civilisation , op. cit., p. 101.
3 Freud, Malaise dans la civilisation , op. cit., p. 101.
4 C. Castoriadis, Le monde morcelé , op. cit., p. 147.
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de l'inconscient, ne peut constituer comme tel une force sociale,
sans se transformer profondément, par le moyen de la sublimation.
Beaucoup d'auteurs ont relevé le caractere antisocial, ou asocial,
du désir, en tant qu'il ne reconnait pas l'existence du désir de
l'autre et de l'autre comme désir. Comme le note encore
Castoriadis, " Contre les absurdités des chantres du désir depuis
vingt ans, on voit immédiatement que le désir c'est la mort, pas
seulement des autres, mais d'abord de son propre sujet (...) La
socialisation de la psyché - qui implique une sorte de rupture
forcée de la cloture de la monade psychique - n'est pas seulement
ce qui adapte 1'étre humain a telle ou telle forme de société ; elle
est ce qui le rend capable de vie tout court. Moyennant ce
processus de socialisation - de la fabrication sociale de I'individu -
les sociétés humaines ont réussi a faire vivre la psyché dans un
monde qui contredit de front ses exigences les plus élémentaires.
C'est cela, le vrai sens du terme sublimation. La sublimation, c'est
le versant subjectif, psychique, de ce processus qui, vu du coté
social, est la fabrication d'un individu pour lequel il y a logique
vigile, "réalité" et méme acceptation (plus ou moins) de sa
mortalité. La sublimation présuppose évidemment l'institution
sociale, car elle signifie que le sujet parvient a inventer des objets
qui ne sont plus des objets imaginaires privés, mais des objets
sociaux, dont l'existence n'est concevable que comme sociale et
instituée ( langage, instruments, normes, etc). Des objets qui ont
une validité au sens le plus neutre de ce terme, et s'imposent aux
collectivités anonymes et indéfinies. A y bien réfléchir, ce passage
est quelque chose de miraculeux." !

On comprend mieux ainsi pourquoi le sort de la civilisation est
lié au résultat de ce combat de géants entre Eros et Thanatos, dont
aucune éducation ne permet d'empécher le caractére indéfiniment
récurrent dans l'histoire humaine : "la question du sort de 1'espece
humaine me semble se poser ainsi : le progres de la civilisation
saura-t-il, et dans quelle mesure, dominer les perturbations
apportées a la vie en commun par les pulsions humaines
d'agression et d'auto-destruction ? A ce point de vue, 1'époque
actuelle mérite peut-étre une attention toute particuliere. Les
hommes d'aujourd'hui ont poussé si loin la maitrise des forces de
la nature qu'avec leur aide il leur est devenu facile de s'exterminer
mutuellement jusqu'au dernier. Ils le savent bien, et c'est ce qui
explique une bonne part de leur agitation présente, de leur
malheur et de leur angoisse. Et maintenant, il y a lieu d'attendre
que l'autre des deux "puissances célestes", 1'Eros éternel, tente un

1 Castoriadis, Domaines de I'homme : les carrefours du labyrinthe, 11, Paris, Seuil, p100-
101.

39



effort afin de s'affirmer dans la lutte qu'il meéne contre son
adversaire non moins immortel." 1

C'est en ce sens que la sublimation est acculturation au sens fort
; elle constitue la partie positive de 1'éducation, ou du moins la
rend possible. Comme le note P. Ricoeur, "Ainsi, "l'éducation” nous
rappelle le mouvement par lesquel I'homme est conduit hors de
son enfance ; ce mouvement est, au sens propre, une "eruditio " ou
I'homme se désarchaise ; mais c'est aussi une Bildung , au double
sens d'une édification et d'une émergence des Bilder , des "images
de I'homme"' |, qui jalonnent la promotion de la conscience de soi
et qui ouvrent I'homme a cela méme qu'elles découvrent. Et cette
éducation, cette érudition, cette Bildung , font fonction de seconde
nature, parce qu'elles remodelent la nature premiere ..." 2 Cette
éducation est socialisation 3 , acculturation, par intériorisation de

1 Freud, Malaise dans Ia civilisation , op. cit., p. 107.
2 P, Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 503.

3 On pourrait étre tenté ici d'élever une objection a l'encontre de cette théorie de
l'intériorisation des valeurs sociales par 1'enfant ; en effet, en agissant ainsi, ne fait-on pas
entrer 1'enfant dans un moule, qui, loin de le préparer a 1'autonomie, I'enfermerait dans
un systéme de valeurs particulier, et ainsi ferait de 1'éducation une entreprise partiale ? A
ceci, Freud répond : "On a prétendu, et certainement a juste titre, que toute éducation
était partiale, qu'elle tendait a adapter 1'enfant a I'ordre social établi, sans se préoccuper
de savoir quelle valeur, quel avenir pouvait avoir ce dernier. Si 1'on est convaincu des
défauts de nos organisations sociales actuelles, 1'on ne peut se résoudre a conformer une
éducation faite suivant les données psychanalytiques aux institutions précitées. Il
convient de poursuivre, dans cette éducation, un but différent, plus élevé, en dehors des
conventions sociales prévalentes. " Tel est le résumé effectué par Freud lui-méme aux
objections de ses contradicteurs ; que leur répond-il donc ? A l'objection selon laquelle
I'éducation doit se donner un but plus élévé que d'adapter 1'enfant aux valeurs de la
société existante, Freud répond : " Eh bien, je pense que cet argument ne se défend pas et
que ce role-la n'est pas du ressort de la psychanalyse. Le médecin appelé au chevet d'un
malade atteint de pneumonie ne se préoccupe pas de savoir si son client est un brave
homme, un suicidé ou un malfaiteur, s'il mérite de conserver la vie ni s'il faut le lui
souhaiter. L'éducation, en poursuivant le but nouveau qu'on voudrait ainsi lui assigner,
resterait tout aussi partiale qu'elle est présentement et il n'appartient pas a 1'analyse de
prendre parti. Je passe sous silence le fait qu'on récuserait l'influence de la psychanalyse
sur l'éducation si elle tendait a des fins contraires a l'ordre social établi. L'éducation
psychanalytique assumerait une responsabilité qui ne lui incombe pas en tendant a faire
de ceux qui la recoivent des révolutionnaires. Sa tache consiste a rendre les enfants aussi
sains et capables de travailler que possible. Et d'ailleurs le nombre de facteurs
révolutionnaires que renferme la psychanalyse est assez grand déja pour qu'on puisse
étre certain que l'enfant formé par elle ne se rangera pas, plus tard, du co6té de la
réaction ou de l'oppression. J'ajouterai encore qu'il est regrettable a tous points de vue
que des enfants soient révolutionnaires." Freud, Nouvelles conférences sur la
psychanalyse , op. cit., p. 198-199. Loin d'étre "réactionnaire", la position freudienne
nous semble ici marquée au coin du bon sens : l'éducation doit commencer par le
commencement : l'enfant doit apprendre a domestiquer ses pulsions, intérioriser le
principe (nous insistons sur ce terme) de la regle, de l'interdit, de la norme, de la loi.
Seule l'intériorisation réussie d'une telle structure de normativité, faisant fonction, pour
ainsi dire, de principe transcendantal, permettra ensuite a l'enfant, si nécessaire, de
soumettre a examen le contenu, la teneur de sens particuliere de telle ou telle norme
sociale, de tel ou tel systeme valoriel concret auquel il se trouvera confronté. Notons
seulement ici qu'un enfant auquel cette intériorisation aurait fait défaut se retrouverait
dé-structuré, et, sans préjudice des conséquences de cette situation pour son équilibre
psychologique personnel, serait encore moins en mesure de porter sur quelque systeme
social quelque regard critique que ce soit. Concernant cette question du rapport de la
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significations, de valeurs, de normes constitutives d'une société
donnée ; I'élaboration de la personnalité psychique de 1'individu se
fait ainsi par intériorisation des instances parentales (constitution
du surmoi), mais dans la mesure ou les parents sont eux-mémes les
médiateurs des valeurs collectives, cette intériorisation est
conjointement une socialisation ; le mécanisme essentiel a cette
acquisition est le processus d'introjection ! ; comme 1'observe C.
Castoriadis, "Sans l'introjection, le sujet resterait enfermé dans le
solipsisme. L'introjection est a la base de la socialisation ; toute
communication entre des sujets implique la possibilité de recevoir
et d'incorporer des mots, du sens, des significations qui
proviennent de 1'autre." 2 Si l'introjection, comme le rappelle ici
Castoriadis porte de maniere privilégiée sur des mots, ce n'est sans
doute pas un hasard ; éduquer et enseigner, c'est toujours instruire
avec des signes ; 1'éducation consiste a passer du monde fermé,
sauvage et asocial de l'exigence pulsionnelle brute au monde
ouvert, policé et social de la relation intersubjective, constitutive
de I'humain. Comme le dit Castoriadis, "Ce qui est vrai, c'est que,
des que l'enfant commence a parler, il réalise une activité
sublimée, il est en train de sublimer. Il ne cherche aucun plaisir
d'organe, il cherche a communiquer et, pour ce faire, il a investi -
et il utilise - un objet social, le langage. Si 1'enfant veut étre le
meilleur de la classe ou le plus habile en football, c'est parce qu'il
s'agit d'objets socialement investis qui ne procurent pas de plaisir
d'organe ni de satisfaction pulsionnelle." 3 Ce faisant, l'enfant
passe de la domination du principe de plaisir a la reconnaissance,
et, pour ainsi dire, a l'intériorisation, a 1'acceptation tacite, de
I'existence du principe de réalité ; cette conquéte implique un
désaisissement par rapport a la nature premiere, sauvage et
rebelle, de l'inconscient archaique. En un certain sens, il est
nécessaire a lI'étre humain, a un certain moment, de se séparer de
lui-méme, ou plutdét de s'opposer a l'exigence tyrannique d'une
certaine partie de lui-méme.

psychanalyse au social, Merleau-Ponty clarifie bien le débat : " Au début, écrit-il, on
pouvait se demander si le conflit entre l'inconscient et le social ne donnait pas, pour
Freud, tout son sens a la vie humaine. Le freudisme n'était-il pas une revendication
contre tout appareil social ? Par la suite de l'oeuvre, on comprend que, pour Freud, le
probleme n'est pas de lever les barrieres du social. Le vrai "défoulement" ne consiste pas
a retirer un obstacle extérieur ; il consiste dans une modification de notre propre attitude
envers nous-mémes, qui nous rendra capable de relations avec autrui : c'est de faire
apparaitre chez le sujet une situation de liberté qui lui rende possible la coexistence avec
autrui." Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de 1'enfant, op. cit., p. 331.

1 L'introjection consiste, pour le sujet, a2 "faire passer, sur un mode fantasmatique, du
"dehors" au "dedans" des objets et des qualités inhérentes a ces objets. L'introjection est
proche de l'incorporation qui constitue son prototype corporel mais elle n'implique pas
nécessairement une réference a la limite corporelle (introjection dans le moi, dans l'idéal
du moi, etc). Elle est dans un rapport étroit avec l'identification." J. Laplanche et ].B.
Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse , Paris, PUF, 1967, article : " introjection", p. 209.
2 (C. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 251.

3 C. Castoriadis, Figures du pensable, op. cit., p. 255.
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D'une maniére générale, le processus d'introjection joue un role
essentiel dans 1'évolution psychique de l'individu, sous la forme
dérivée de l'identification ; en effet, la personnalité se constitue et
se différencie par une série d'identifications. Le sujet ne peut se
constituer que moyennant la référence a "d'autres individus
sociaux, qu'il est ontologiquement incapable de créer lui-méme,
car ils ne peuvent étre que dans et par l'institution ; et il est
constitué "subjectivement" pour autant qu'il est parvenu a en faire
des choses et des individus pour lui - c'est-a-dire a investir le
résultat de l'institution de la société." ! La psyché ne saurait
produire elle-méme les significations qu'elle trouve déja la dans le
monde social comme significations instituées. La construction
identitaire, que 1'éducation a pour finalité de rendre possible dans
les meilleures conditions, est la résultante des déterminations et
injonctions collectives et sociales, d'une part, et, d'autre part, de
processus intrapsychiques hébergés par la psyché individuelle.
Comme le note V. de Gaulejac, "Cette définition renvoie au double
sens de l'identification qui est, d'une part, le processus par lequel
un systeme social permet de nommer et de situer chaque individu
dans son "ordre" et, d'autre part, le processus psychologique par
lequel la personnalité se constitue en assimilant tout ou partie des
propriétés, des attributs, des qualités des personnes qui
I'entourent . L'identité est le produit d'un double mouvement
intérieur et extérieur. elle est donc moins un état qu'une
construction dynamique résultant du travail d'un individu qui
cherche a se situer (...) a affirmer sa singularité (...) . Elle est en
quelque sorte tiraillée entre la permanence et le contraste, entre la
similitude et la singularité, entre la reproduction et 1la
différenciation, entre ce qui la fonde dans le passé et ce qui la
spécifie dans le présent dans une perspective d'avenir." 2 En un
sens, J.P. Sylvestre résume bien le défi que représente une
éducation réussie, si on se place du point de vue de l'identification,
lorsqu'il écrit : " Au plan existentiel, ce mouvement dialectique
s'opere entre une logique de programmation qui conduit l'individu
a se conformer a son héritage et une logique du désir qui le pousse
a se construire dans la différence, a étre en quéte d'autres modeles
que ceux qui ont été déposés en lui, a inventer d'autres possibles
que ceux qui lui ont été assignés comme probables par ses
géniteurs et la place sociale qu'ils occupent." 3 La conquéte de
I'autonomie est a ce prix.

1 Castoriadis, L'institution imaginaire de la société , Paris, Seuil, 1975, p. 429.

2 Gaulejac V. de, La névrose de classe , Paris, Hommes et Groupes Editeurs, 1987, p. 97-
98. Cité par J.P. Sylvestre, "Compréhension sociologique et compréhension
psychologique", in revue : Le Cercle herméneutique, n° "La compréhension dans les
sciences sociales" , n° 5-6, 2005-2006, p. 233.

3 J.p. Sylvestre, "compréhension sociologique et compréhension psychologique", op. cit.,
p. 233.
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L'éducation implique ainsi un double processus, actif et passif,
de réception d'un héritage, qui peut donner lieu a identification,
mais aussi d'élaboration active d'une personnalité qui signe
I'émergence d'une singularité. L'accés a la culture est le moyen-
terme qui rend possible ce désaisissement par rapport au monde
de la pulsion. Que l'entrée dans 1'univers du langage constitue un
tel acte de désaisissement, et, a ce titre, une libération progressive,
avait déja été apercu par Hegel, lorsqu'il écrivait, a propos de
I'enseignement, que les "lettres" "supposent une abstraction" . Or,
c'est précisément ce processus d'abstraction qui éleve 1'enfant. En
effet, "le langage en général est cet élément aérien, ce non-sensible
sensible, par la connaissance progressive duquel I'esprit de 1'enfant
est de plus en plus élevé, par-dela le sensible, le singulier, a
I'universel, a la pensée. Etre ainsi rendu apte a la pensée, voila le
plus grand profit du premier enseignement ..." 1 L'accés au langage
est libérateur, parce que "c'est dans les mots que nous pensons" ;
aussi longtemps qu'il est encore pris dans la gangue du "vécu"
pulsionnel brut, I'enfant ne peut pas dire ce qu'il éprouve, et ainsi
s'en libérer symboliquement. Derrida, commentant la théorie
rousseauiste de 1'éducation, note que "Le concept d'enfance pour
Rousseau a toujours rapport au signe. L'enfance, plus précisément,
c'est le non-rapport au signe en tant que tel. " 2 De fait, 1'enfant
(I'infans ) ne sait d'abord exprimer ses émotions que dans le
langage unique, non articulé, mais seulement sonore, accentué, du
cri, des pleurs, des borborygmes ; or, ce "langage" n'est pas une
langue articulée, c'est-a-dire un systeme de signes capable de
signifier le réel et de le communiquer de maniéere cohérente. C'est
pourquoi Derrida montre, avec Rousseau, que "L'enfant saura
parler lorsque les formes de son mal-étre pourront se substituer les
unes aux autres ; alors il pourra glisser d'un langage a un autre,
glisser un signe sous un autre, jouer avec les substances
signifiantes : il entrera dans 1'ordre du supplément, ici déterminé
comme ordre humain : il ne pleurera plus, il saura dire : "j'ai
mal"." 3

Ce processus d'abstraction, constitutif de 1'éducation comme
dégagement de I'immédiateté sensible, effectué par l'accession et la
maitrise du langage, ne peut se réaliser, comme de nombreux
auteurs l'ont montré, que par l'enseignement. Et c'est précisément
parce que cet enseignement est le fait de 1'école, qui, a cet égard,
opere une coupure salutrice avec le milieu familial, que 1'éducation
doit étre prise en charge, a un moment décisif, par l'institution :
"C'est pourquoi le monde supra-sensible doit maintenant étre mis

1 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. lll : Philosophie de I'Esprit , add.
au § 396, p. 436 de la tr. fr. Bourgeois, Paris, Vrin.

2 J. Derrida, De Ia grammatologie , Paris, Minuit, 1967, p. 291.
3 J. Derrida, De Ia grammatologie, op. cit., p. 352.
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déja de bonne heure a la portée de la représentation de
I'adolescent. Ce qui s'opere par 1'école a un bien plus haut degré
que dans la famille. Dans cette derniere, 1'enfant vaut en sa
singularité immédiate, il est aimé, que son comportement soit bon
ou mauvais. A 1'école, par contre, I'immédiateté de l'enfant perd
son importance ; ici, I'enfant n'est estimé qu'autant qu'il a de la
valeur, qu'il accomplit quelque chose ; - ici, il n'est plus
simplement aimé, mais il est critiqué et dirigé suivant des
déterminations universelles, formé suivant des regles fixes par les
obj-jets d'enseignement, soumis en général a un ordre universel,
qui interdit beaucoup de choses en soi innocentes, parce qu'il ne
peut pas étre permis que tous le fassent." 1 Ici, 1'analyse du
philosophe rejoint et confirme le diagnostic du psychanalyste ;
I'éducation ne peut avoir qu'une finalité : faire passer le sujet de
I'immédiateté sensible a 1'universel par intériorisation des
médiations appropriées. Certes, la sortie de la sphere de
I'immédiateté sensible implique un processus d'arrachement et de
séparation d'avec soi ; mais c'est ce dégagement de la sphere
sensible qui est libérateur. Comme le dit P. Ricoeur : " L'entrée en
culture est un acte de désaisissement de la personne abstraire
insulaire. Se cultiver n'est pas s'épanouir par croissance organique,
c'est émigrer hors de soi, s'opposer a soi-méme, ne se retrouver
qu'a travers déchirement et séparation." 2

Acquérir le langage, c'est accéder a 1'ordre de la suppléance, de
la faculté de substitution, grace auxquels un systeme de signes
nous délivre de la pression des choses, et nous donne a les dire.
Accéder ainsi a la pleine capacité de signifier le monde, grace au
langage et au systeme symbolique que constitue la société tout
entiere, a travers ses valeurs et ses institutions, telle est la fin de
toute oeuvre éducative, dans son projet immémorial de libération
de I'étre humain. Si l'accés au langage est si important pour le
devenir de l'enfant, c'est que la parole possede une fonction
constituante ; loin de se contenter de réfléter un prétendu "réel"
qui lui préexisterait, elle est proprement pouvoir d'institution du

1 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques , t. III, "Philosophie de 1'Esprit", add.
au § 396, op. cit.,, p. 436. C'est en quoi 1'école, aux yeux de Hegel, se situe "entre la
famille et le monde effectif , et constitue le moyen-terme, assurant la liaison, du passage
de celle-1a en celui-ci " : " La vie dans la famille , en effet, qui précéde la vie a 1'école, est
un rapport personnel, un rapport du sentiment, de l'amour, de la foi et de confiance
naturelle. Ce n'est pas le lien d'une Chose, mais le lien naturel du sang. L'enfant y a une
valeur propre parce qu'il est I'enfant ; il fait I'expérience, sans le mériter, de l'amour de
ses parents, de méme qu'il a & supporter leur colére, sans avoir de droit a lui opposer. -
Par contre, dans le monde, I'homme vaut par ce qu'il fait ; il n'a de la valeur que pour
autant qu'il 1a mérite. Il lui advient peu de choses par amour pour lui et par amour de lui
; ce qui vaut, ici, c'est la Chose, non le sentiment et la personne particuliere. Le monde
constitue un étre-en-commun indépendant de tout ce qui est subjectif ; 'hnomme y vaut
suivant les savoir-faire et l'aptitude pour 1'une de ses spheéres, d'autant plus qu'il s'est
défait de la particularité et s'est formé au sens d'un étre et d'un agir universel." Hegel,
Textes pédagogiques , tr. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1990, p. 108.

2 p. Ricoeur, Du texte a I'action, Paris, Seuil, p. 286.

44



réel. Comme le dit J. Lacan, " C'est la parole qui instaure dans la
réalité le mensonge. Et c'est précisément parce qu'elle introduit ce
qui n'est pas qu'elle peut aussi introduire ce qui est. Avant la
parole rien n'est ni n'est pas. Tout est déja la sans doute, mais c'est
seulement avec la parole qu'il y a des choses qui sont - qui sont
vraies ou fausses, c'est-a-dire qui sont - et des choses qui ne sont
pas. C'est avec la dimension de la parole que se creuse dans le réel
la vérité. Il n'y a ni vrai, ni faux, avant la parole. Avec elle
s'introduit la vérité, le mensonge aussi, et d'autres registres encore
(...) Symétriquement se creuse dans le réel le trou, la béance de
I'étre en tant que tel. La notion d'étre, des que nous essayons de la
saisir, se montre aussi insaisissable que la parole. Car 1'étre, le
verbe méme n'existe que dans le registre de la parole. La parole
introduit le creux de 1'étre dans la texture du réel, I'un et I'autre se
tiennent et se balancent, ils sont exactement corrélatifs." 1

Conclusion

Education et psychanalyse visent le méme objectif, avons-nous
dit : former un individu autonome. Ce qui ne se peut qu'au prix
d'un arrachement : "La société arrache I'étre humain singulier a
I'univers clos de l1a monade psychique, elle le force d'entrer dans le
monde dur de la réalité - mais elle lui offre, en échange, du sens
(...) Dans le monde réel crée a chaque fois par la société , les choses
ont un sens ; la vie, la mort ont un sens. Ce sens est la face
subjective, la face pour l'individu, des significations imaginaires
sociales. Cette Sinngebung , donation de sens (...) , création de
sens, est le moment crucial et dur. or, la psychanalyse n'enseigne
pas un sens de la vie. Elle peut seulement aider le patient a
trouver, inventer, créer pour lui-méme un sens pour sa vie. Il n'est
pas question de définir ce sens a l'avance et de maniere
universelle. A un de ses moments les plus découragés, Freud a écrit
que l'analyse n'apporte pas le bonheur, elle peut seulement
transformer la misere névrotique en malheur banal. Sur ce point,
je le trouve trop pessimiste. L'analyse n'apporte certes pas, comme
telle, le bonheur, mais elle aide le patient a se débarrasser de sa
misere névrotique et a former son propre projet de vie." 2

De son coOté, Merleau-Ponty montre bien a quel point,
contrairement a une idée recue, la thérapeutique analytique n'est
pas d'abord un projet de connaissance théorique, mais une
pratique efficace qui vise a permettre au patient de recouvrir
liberté et autonomie : "La psychanalyse, précise-t-il, ne guérit pas
seulement en rendant intelligible, au sujet, sa propre vie. Il ne
s'agit pas seulement de faire comprendre sa vie au sujet, mais de
lui faire revivre et liquider, a la faveur de la relation avec le

L . Lacan, Le Séminaire , livre 1, Paris, Seuil, 1975, p. 254.
2 (. Castoriadis, Le monde morcelé, op. cit., p. 152.
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psychanalyste, ses conflits anciens ; par le transfert , le sujet
reprend l'ensemble de ses attitudes envers les gens et les objets qui
I'ont fait ce qu'il est. Tout son passé de relations objectales reparait
dans le rapport actuel avec le psychanalyste ; ce rapport n'a rien a
voir avec les relations de la vie ; 1'analyste n'intervient pas, ne
parle pas, observe une absolue impartialité, ne décide pas a la
place du sujet, il le met en mesure de décider lui-méme. " 1
Considérées selon la perspective de cette conquéte de 1'autonomie,
I'éducation et la psychanalyse présentent une singuliere similitude;
a quoi l'on peut ajouter que, dans les deux cas, cette conquéte
s'effectue au moyen d'une relation intersubjective, d'une relation
humaine, et par la médiation de la parole. Comme 1'écrit Lévinas,
"La présence de l'Autre, c'est une présence qui enseigne ; c'est
pourquoi le mot comme enseignement est plus que 1'expérience du
réel, et que le maitre est plus qu'un accoucheur des esprits. Il
arrache l'expérience a sa suffisance esthétique, a son ici , ou, en
paix, elle repose. " 2 Dans les deux cas, encore, il s'agit de faire
d'un enfant un homme, capable de vivre en société, pour y aimer
et y travailler, dans la reconnaissance d'autrui et le respect de la
différence. Certes, 1'éducation concerne l'enfant, alors que la
psychanalyse concerne plutdét I'homme adulte ; pourtant, outre
que l'enfant peut aussi bénéficier de l'aide de la thérapeutique
analytique, les deux démarches se rassemblent dans le méme
projet : faire de 1'enfance une période de maturation et non de
blocage. Comme le remarque encore Merleau-Ponty, " Chaque fois
que 1'adulte est en difficulté, il a tendance a régresser vers des
modes de conduite de son enfance, influencés directement par ses
relations avec ses parents. Des difficultés apparaissent déja dans
les relations parentales : il y a toujours une sorte de tension entre
moi et autrui . Freud exprime cela de plusieurs facons :

- Opposition entre le principe de plaisir par lequel 1'organisme
recherche une satisfaction immédiate et le principe de réalité qui
tend a différer cette satisfaction ; toute relation avec les autres
suppose un abandon du plaisir immédiat.

- Opposition entre le narcissisme (solitude du moi en face de lui-
méme, estime et contemplation de soi) et les relations objectales .
Freud considere le développement comme réalisant une réduction
du narcissisme au profit des relations objectales ("cicatrices
narcissiques). L'enfant passe de 1'amour captatif a 1'amour oblatif
qui respecte autrui dans sa différence." 3

On ne saurait mieux décrire, succinctement, le sens du projet
éducatif, mais aussi de ce que la psychanalyse peut se proposer de
faire, en termes de "réparation", lorsque la premiere évolution n'a

1 Merleau-Ponty , Psychologie et pédagogie de 1'enfant , op. cit., p. 328-329.
2 E. Lévinas, L'Intrigue de l'infini , Paris, Flammarion, "Champs/L'Essentiel", 1994, p. 96.
3 Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de 1'enfant, op. cit., p. 329-330.
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pas permis au sujet d'organiser sa personnalité selon ces criteres.
Dans les deux cas, le critére ultime est celui du rapport a autrui ;
une éducation réussie est celle qui a enseigné le respect d'autrui et
de soi-méme. Mais c'est aussi la possibilité méme de cette relation
a autrui que l'analyse peut tenter de restaurer. L'aliénation se
présente avant tout sous la catégorie du dialogue impossible. Le
role de 1'analyse est de restituer la communication. D'une maniére
générale, le névrosé est un sujet qui a perdu la clef de sa propre
histoire. La névrose se manifeste alors comme répétition (elle est
Wiederholungszwang , compulsion de répétition ) , réminiscence
d'une situation archaique que le sujet est condamné a revivre sans
pouvoir la déchiffrer ; étranger a autrui aussi bien qu'a soi-méme,
le névrosé n'est plus maitre de ses propres phénomenes. Si la
névrose est caractérisée par un mécanisme de répétition qui
interdit a toute relation nouvelle d'étre vécue dans ses dimensions
spécifiques, et qu'elle se manifeste par des symptomes, c'est
essentiellement par l'interprétation de ces symptomes que
I'analyste va rendre le sujet a lui-méme. Cette interprétation est un
"art" qui consiste en un passage perpétuel des significations
patentes aux significations latentes, une lutte contre les "défenses"
du sujet qui, ayant constitué le mécanisme primitif du
refoulement, vont resurgir dans 1'analyse sous la forme de
"résistances". D'ou la difficulté du traitement analytique, qui
repose sur la relation transférentielle. C'est au moyen du transfert
que l1'analyste peut espérer restaurer chez son patient les
conditions de son accomplissement. L'aliénation de I'homme réside
dans la fixation a un objet révolu, a un temps révolu, qui, fascinant
la conscience, la rend impropre au devenir et a la communication.
Coupée du temps et d'elle-méme, la conscience aliénée ne
s'appartient plus. C'est en ce sens que le symptome, quel qu'il soit,
correspond a un oubli profond de sa cause ; Dora tousse, un enfant
de quatre ans ne supporte pas la vue des chevaux ! , parce qu'ils
ont refoulé la cause traumatique qui a bouleversé leur économie
personnelle. On peut dire, en un sens, que le symptome est une
persistance anachronique du passé dans le présent ; un passé mal
vécu, qui n'est pas véritablement passé, ni vraiment oublié, ni
vraiment souvenir. Le role de l'intervention analytique consiste a
le transformer en vrai passé ; ainsi, au terme de l'analyse, le
symptome du petit garcon disparait et tombe dans 1'oubli, ce qui
est une des modalités "normales" du passé. En d'autres termes, la
guérison ne peut se concevoir que comme fascination levée, temps
retrouvé, redécouverte d'autrui. La guérison est ainsi un
dégagement, qui implique que les fascinations du sujet soient
levées, grace a une revalorisation de 1'avenir, et que soit levée la
fascination de la conscience par elle-méme, de facon a réinstaurer

1 Freud, Cing psychanalyses , tr. fr. M. Bonaparte et M. Loewenstein, Paris, PUF, 1967.
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la communication. Se fondent du méme coup la validité du rapport
de connaissance et l'authenticité de la communication. Mais cette
accession a des relations véritables implique en derniére instance
I'expérience de la liberté. En effet, la guérison est vécue a l'instant
ou une certaine fascination est levée, comme accession a une
liberté plus grande, comme libération par rapport a un certain
nombre de méconnaissances et de contraintes. La technique
analytique libere le sujet de ce qui, dans sa "préhistoire", I'aliene a
un "passé antérieur" au temps, et lui dérobe le temps lui-méme.
Bref, 1a liberté s'actualise dans 1'ordre de la guérison.

Certes, la difficulté subsiste, ultimement, de comprendre
comment cet objectif de l'autonomie peut étre atteint, aussi bien
par 1'éducation que par la psychanalyse : en effet, "Il est clair que
I'autonomie ne peut pas étre imposée ; elle ne peut pas non plus
s'"enseigner". Tout ce qu'on peut faire, c'est aider l'analysant a
progresser vers l'autonomie, ce qui implique a la fois un savoir et
une activité. Le partage du savoir est le but de l'interprétation, qui
peut permettre au sujet d'accéder a ses motivations et pulsions
cachées et refoulées. Mais on doit guider l'analysant vers cette
interprétation de telle sorte qu'il devienne graduellement capable
de la produire lui-méme. La psychanalyse est une activité sur soi,
une réflexion de soi-méme sur soi-méme, c'est l'accession a
I'autonomie par l'exercice effectif de I'autonomie avec l'aide d'un
autre." 1 Dans une telle perspective, le role du psychanalyste n'est
pas fondamentalement différent de celui de I'éducateur ; 1'activité
de l'analyste n'est pas l'application d'une technique, mais, dit
encore Castoriadis, une praxis , "a savoir 1'action d'une personne
qui se propose d'en aider une autre a accéder a ses potentialités
d'autonomie. Et, dans la mesure ou le contenu concret de ce but
n'est pas déterminé a l'avance et ne peut pas l'étre, puisqu'il
implique aussi la libération des capacités créatrices de
I'imagination radicale chez l'analysant, cette activité est création -
autrement dit, poiésis ." 2

Philippe Fontaine

1 (. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 231.
2 (. Castoriadis, Figures du pensable , op. cit., p. 231.
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